如果人生最壞的只是死亡,那還有什麼面對不了的苦難呢?

星期一, 5月 18, 2009

余光中的一段詩

母難日,今生今世,我最忘情的哭聲有兩次,一次在我生命的開始,一次在妳生命的告終,第一次我不會記得是聽妳說的,第二次妳不會曉得我說也沒用,但兩次哭聲的中間啊!!有無窮無盡的笑聲,一遍一遍又一遍,迴盪了整整三十年,妳都曉得我都記得。余光中的這首詩令人感動!!!

不管男或女,都該好好照顧自己的父母。女人因出嫁而離家,但那不表示跟父母的關係從此畫上句號。男人娶了一個老婆,也不表示照顧父母的責任從此落到老婆頭上。夫妻是要共同照顧雙方父母的,年老是每個人都必須經歷的一段人生,做媳婦的孝順公婆是應該的,做女婿的體貼岳父母也是應該的。

有一個女生,因為遠嫁外地,所以很少回家。後來有一次回家,發現年老的母親走路一跛一跛的,不經意的看了母親的腳一眼,才發現母親的腳指甲太長,而長到肉裡面造成流血、流膿。這時,她認真的看著已經很久沒有正眼看過的母親,她才發現在她眼前的母親已經年老,老到已經沒有辦法彎下身來自己剪指甲,所以才會讓雙腳的指甲傷到肉,她哭了!從此她變每個禮拜回家,用一盆溫水先幫母親泡腳再幫她剪指甲,泡溫水讓腳指甲變軟,才不會因為這樣不好剪而傷到母親的腳。

希冀諸君切莫讓父母衣食不缺就好,其實應注意父母生活上的小細節,實為極重要之一環!一直以為父母也應該跟我們一樣能適應這個變化的世界,新的科技、新的資訊,新的理財觀…直到最近幾年才知道他們追的蠻辛苦的,遙控器太多太複雜、聽不懂的專業術語、完全陌生的理財工具…直到最近幾年才知道怕我們不耐煩,父母偶爾忍住了想說的話,想做的事,或許是自己太多愁善感,也或許擔心自己的父母狀況,只是自己一直沒發覺,才驚覺原來老爸老媽也變老了,不再是以前那「強壯的臂膀」、「溫暖的避風港」,原來一直幫我扛著頭上那片天的巨人,人也會變老....
.

星期五, 5月 15, 2009

如果我讓你們失望,我還可以是你們的孩子嗎 ?

他今年國一,為了讓他可以考上好的高中,
父母不惜任何代價給他念貴族私立學校,
他國小的玩伴念的都是家裡附近學區的國中,只有他必須如此,父母告訴他:
『你是我們唯一的獨子,爸媽都想好了,以後我們這家醫院就留給你了,
當了醫生之後,你一輩子都不愁吃穿,你會有一定的社會地位,
可以賺很多很多錢,沒有人敢瞧不起你 …,希望你不要讓我們失望 …… 』。

以下是他一天的行程表:
6 : 00 am起床,刷牙、洗臉、吃早餐,
媽媽 開車趕在 7:20 am 前送他到學校參加早自習

8 : 10 am第一堂課開始 → 5:00 pm 放學,除了午休之外,
媽媽說每一節下課的十分鐘,至少要背會五個英文單子,
連去上廁所也要帶著英文單字卡


5 : 00 pm媽媽準時在校門口接他,他在車上吃便當,因為要趕去補習

6 : 00 pm一、三、五晚上補英文、數學‧二、四晚上補物理、化學‧六、日學小提琴、鋼琴

9 : 30 pm媽媽準時在補習班門口等他,接他回家

10 : 00 pm洗完澡後,才開始寫學校的功課

12 : 30 am-1 : 00 am如果功課寫完了就可以去睡覺,但常常到 1:30 am 還寫不完 …

有一天同學帶了一本色情圖片的 A 書 給他看,血氣方剛的他看得臉紅脖子粗,
他從來沒看過這樣的東西,他興奮極了,
他覺得那是他上了國中之後唯一可以令他快樂的事,從此之後他迷上了看 A 書。


有一天上英文課,他把 A 書藏在桌子底下看,正當他看得入迷的時候,
老師忽然出現在他的面前,一把將他的 A 書 拿了起來,
大聲怒斥:『 你竟然帶這種書來學校 ……,跟我去訓導處 …… 』。


學校通知家長,媽媽 趕來了,他不敢看 媽媽,
媽媽看著他,立刻給他一巴掌 …,當場羞辱了他一頓:
『 你這個混蛋,爸爸 媽媽 送你來這麼貴的學校,
你竟然在學校做這種事,我打死你算了 …… 』


主任跟 媽媽 說:『你兒子帶不良書刊到學校,還在課堂上公然看 A 書,
學校要記他一個大過 …… 』


媽媽 急著跟訓導主任說:『 主任對不起對不起,那書絕對不是我兒子的,
他很乖,他從來都不會這樣,一定是別的同學給他的,
你可不可以不要記他過,這樣他會留下紀錄 … 』。


回家的路上,媽媽 氣得不想說話,他也不說話,
到家後,他一個勁兒地往樓上衝,爸爸叫他,他完全不理會,只管回他的房間;
爸爸氣炸了,上樓一腳踹開他的門,叫罵著:
『我們費盡千辛萬苦讓你去上明星學校,你去給我學這個,
王八蛋,我的臉全給你丟光了 …… 』。


今晚他沒去補習,也不看書,他沒有掉一滴眼淚,他的心裡充滿著 恨。


他睡不著,腦海裡不斷地撥放著白天在學校所發生的一切,
他痛苦極了,他想做一件讓他爸媽永遠後悔的事,
他趁爸媽都睡覺之後,到廚房拿刀割腕自殺了 …。


媽媽隔天照常起來準備弄早餐給他吃,才一踏進廚房,媽媽嚇呆了,
孩子躺在血泊裡,大叫先生 ……。


還好刀子割得不深,爸爸趕緊急救,撿回一條命。


從那天開始,他不再跟爸媽說任何一句話,也不上學,
爸媽被他自殺的事情嚇壞了,不敢強迫他做任何事,只能先幫他辦休學,
但心裡急得像熱鍋上的螞蟻,卻一點辦法都沒有,
所有親戚、朋友、老師、同學 …,他一律不見。


二個月過去了,爸爸再也受不住了,進了他的房間,破口大罵:
『 你到底想怎樣 ? 我們哪裡對不起你了,你要這樣對待我跟你媽 ? …… 』


媽媽 急忙拉開爸爸,要爸爸不要再講了 …。


三個月過去了,一點進展也沒有,一位認識他父親的個案問我,是否可以幫幫忙。


到了他家,他的父母告訴了我事情的經過,
我請他們都暫時離開家,二個小時後再回來。
我沒有急著進房找他,我只是坐在客廳看電視,而且音樂開得很大聲,
還不斷地講手機,更故意拉高嗓門大聲講電話。


十分鐘後,他好奇了,怎麼會有一位陌生人在他家,
他出來問我是誰,我說我家電視壞了,來你家借電視看,
他接著問:『你是我爸媽的朋友嗎 ? 』


我說:『 我不認識你爸媽耶,但我認識你爸爸的朋友叫范叔叔的 !! 』


他沒理我,我看到他滿臉的痘痘、駝著背,站在那裡不發一語,
我問他:『 你們家有什麼吃的,肚子好餓喔 ? 』


他說:『 不知道,平常都是 媽媽 做飯;叔叔你自己去看廚房有什麼吃的吧 !! 』


我看了一下,真的沒東西吃,不過我看到泡麵,我就問他:
『有泡麵耶,你要不要吃 ? 』
『 媽媽不准我吃泡麵 』
他回答;我再問:『 那你想吃嗎 ? 』
他說:『 好阿 !! 』;你可以幫叔叔去樓下買蛋嗎 ? 他說好阿。


就這樣我邊吃泡麵,邊看電視,我叫他也一起來看電視,他說:
『 媽媽不准我吃飯看電視 !! 』我跟他說:『 那你想看嗎 ? 』


他說:『 想阿 !! 』那 一 起! 來 看 吧 !!


吃飽後,我問他泡麵好吃嗎 ? 他說:『 好吃 !! 』
我又問, 媽媽 煮的菜好吃嗎 ? 他說:『 好吃 !! 』
我再問,泡麵好吃 ? 還是 媽媽 煮的好吃嗎 ?


他說:『 媽媽煮的好吃 !! 』你有跟 媽媽 說過嗎 ?


他說沒有 !! 你想跟 媽媽 說嗎 ?


他突然間嚎啕大哭起來:『叔叔,我真的好想去死喔 !!
學校每天除了考試,還是考試,在家我不能看電視,
不能打電動,不能上網,不能出去玩,不能跟國小的同學聯絡 …,
除了唸書,我什麼都不能,尤其是不能讓爸媽失望 ……,
這是什麼世界阿 !! 我沒有一點點個人的時間,為什麼我要過這樣的生活,
我真想一死了之,我真想讓爸媽永遠後悔 …… !! 』。


我問他,讓爸媽後悔對你有什麼好處 ?


他說:『 沒有,但我就是恨他們,我要讓他們遺憾一輩子 !!
我不喜歡讀書,也不想當醫生,爸爸自己當醫生,每天看那麼多病人,
我覺得他一點都不快樂阿,而且他一天到晚跟 媽媽 吵架、鬧離婚,
他想當醫生自己當就好了,為什麼我就必須去當醫生,我為什麼要去過那樣的日子,
為什麼我不能決定我要什麼 ? …… 』


他足足罵了四十分鐘,又是哭又是吼 …。
☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆
你以為孩子還小,什麼都不懂嗎 ?
其實孩子什麼都懂,不懂的是你,因為你想 控制,或是 你 曾 經 ! 被控制 !!


如果你現在正為人父母,放 手 吧,孩子自己會決定走他想走的路,
你只要把你自己的路走好就好了。


所有的父母都希望把孩子教育好,最好可以跟父母一樣,
甚至走父母安排好的路,但是所有的孩子都不希望成為父母的樣子,
更討厭父母安排的一切。


如果你想要逼一個孩子走上絕路,這是一個不錯的方法喔,但 我相信你看懂了 !!!


如果我讓你們失望,我還可以是你們的孩子嗎 ?


這是全天下的孩子 都想要 知道的一件事 !!
◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎
我看了以後感觸很多:
怎麼我們的教育惡性循環會一直是這樣的,老師家長孩子大家是怎麼了?


這讓我想起我現在的工作,我所接觸到的老師家長孩子們,不禁為大家感到的不捨。


人不都是想要快樂嗎?


那為何要逼迫別人尤其是你最愛的那個人去做讓他自己不快樂的事呢?


最後那句話說的很棒很對很好「放手吧!孩子自己會決定走他想走的路,
你只要把你自己的路走好就好了。」


是啊!我們這些大人只要把自己的路走好了,
孩子自然會以我們為榜樣「好好」地走下去的。


我只想說:「祝福大家!做你所愛,愛你所選擇。」


每個父母都希望自己的孩子是人中之龍、人中之鳳,
也因為如此,現代的孩子都承受著父母莫大的壓力。


你知道一個國中生一天要上多少的課嗎?
要在二十四小時之內學那麼多東西,而學那些東西真的是孩子的興趣?


還是忙著去完成父母的夢想?


父母不願讓孩子輸在起跑點上,一個不小心卻讓孩子輸在整個生命的路上。


孩子沒有自主的權利,因為父母偏差錯亂的觀念,毀了孩子的一生。

星期四, 5月 14, 2009

為人犧牲的金絲雀與果蠅


從前到礦坑去採訪時,發現坑道隔不遠處就會掛著一個裝金絲雀的籠子,問了礦工,才知道金絲雀是用來檢測瓦斯的。

由於金絲雀對瓦斯敏感,只要有一點點瓦斯,牠就會躁動不安,驚慌叫喊,因為牠的叫聲宏量,可以提醒坑內的人注意,萬一看到金絲雀倒地不起,就要準備逃生了。

那美麗可人、啼聲嘹量的金絲雀,不知道曾多少次犧牲自己的命,救出礦坑裏的人呢!站在籠子下,我這樣想著。

最近在電視新聞裏,看到日本警方搜索奧姆真理教的總部,每一個小隊都帶著一隻金絲雀,用來檢測毒氣,又使我想起從前在礦坑裏的情形景,感到「眾生」正是「共生」與我們一起存活生長,只是很多人不能體會瞭解罷。

不只是金絲雀,台灣的農政單位養了許多的果蠅,用來檢測蔬果殘留的農藥,即使在農藥驗劑非常科學化的今天,果蠅依然是最方便、最經濟、最準確的檢測方法。

存在於世間的眾生,不論大小、形貌、好壞,都有生存於地球的權利,也各有不同的功能,都應得到人的尊重才是。


"接受",讓生命重新出發


在好萊塢,有影星們意欲爭奪的奧斯卡金像獎,但搶在奧斯卡獎頒獎前一天公布的「金酸莓獎」,選出的卻是最爛女主角,也可說是眾星們最想遠離的獎項。

2002年,荷莉貝瑞打敗眾女星,為演技最爛的女主角,卻很少有人願意出席領獎,因此大家都認為,荷莉貝瑞八成也不會出席。沒想到,荷莉貝瑞不但盛裝出席,當主持人宣布她的名字的時候,還假裝一副不可
思議地驚訝,雙手抱頭,然後興奮地說:「天啊!真想不到是我得獎!」隨後,帶著她所得到的奧斯卡最佳女主角獎盃上台,她的舉動讓現場的來賓與媒體幾乎都笑翻了。

接過金酸莓獎之後,大家都很想知道她會說哪些話,只見荷莉貝瑞說:「各位評審委員們,辛苦了。既然我得到了這個獎,我也要跟我的經紀人分享。」當她的經紀人上台之後,荷莉貝瑞告訴經紀人:「下次接片子的時候,記得幫我挑一部好一點 的片子,不要選這麼爛的劇本。」全場又是哄堂大笑。

接著,荷莉換上了正經的表情說:「從小,我的媽媽就告訴我,想贏,要先認輸,輸了就輸了,一個不敢接受失敗的人,也沒有權利接受成功的機會。」荷莉的一番話,激勵了在場的來賓,也廣受媒體的喝采,隔天,幾乎各大報的頭版都是她的版面,荷莉因此搶盡鋒頭。

不管是非志願離職、被公司遣散、失業、被倒錢,或是創業失敗,傷心難過是一定的,但是就接受吧。有句話說「哪怕明天是世界末日,今天也還是要種蘋果樹」,遇到不如意的時候,光抱怨並不會讓事情更好,但接受事實之後,往往可以找出另 一道出口──荷莉貝瑞就是一個最好的例子。

2009管它是怎樣的天氣,精彩終究由自己執筆,自己才是自己最大的敵人,但 也是最棒的貴人,不是嗎?

生活也是,生命也是喔......加油~~~大家都是

星期二, 5月 12, 2009

抽水機旁的水瓶


有一個人在沙漠走了兩天,途中遇到暴風沙,一陣狂沙吹過之後,已認不得正確的方向,正當快撐不住時,突然,他發現了一幢廢棄的小屋。他拖著疲憊的身子走進了屋內,這是一間不通風的小屋子,裡面堆了一些枯朽的木材。他幾近絕望地走到屋角,卻意外地發現了一座抽水機。他興奮地上前汲水,卻任憑他怎麼抽水,也抽不出半滴水來。

他頹然坐地,卻看見抽水機旁,有一個用軟木塞,堵住瓶口的小瓶子,瓶上貼了一張泛黃的紙條?

紙條上寫著:你必須用水灌入抽水機才引水!不要忘了,在你離開前,請再將水裝滿!

他拔開瓶塞,發現瓶子裡,果然裝滿了水!他的內心,此時開始交戰著……如果自私點,只要將瓶子裡的水喝掉,他就不會渴死,就能活著走出這間屋子!如果照紙條做,把瓶子裡唯一的水,倒入抽水機內,萬一水一去不回,他就會渴死在這地方了……到底要不要冒險?最後,他決定把瓶子裡唯一的水,全部灌入看起來破舊不堪的抽水機,以顫抖的手汲水……

水真的大量湧了出來!他將水喝足後,把瓶子裝滿水,用軟木塞封
好,然後在原來那張紙條後面,再加他自己的話:相信我,真的有用。
在取得之前,要先學會付出!

星期四, 5月 07, 2009

星期三, 5月 06, 2009

玉米田的奇蹟

福智麻園農場農友許順情先生,從事有機農業四年來,雖遭遇到許多困難,但都能一一突破,如今農田內土壤鬆軟肥沃,生態豐富,變成一塊美麗的田園。





第一次種花生及玉米時,老鼠的危害令他十分頭痛,為了防鼠,特別花了數萬元買塑膠板把田區圍起來,成為塑膠「萬里長城」,並買了很多捕鼠籠。 但成群的老鼠爬過圍籬、飛天鑽地的潛入,將田區破壞得亂七八糟,而且還在裡面挖洞築窩繁殖。 顯然,隔離對抗的方式並不奏效。
第二年,改變方式,在田邊丟一些紅蘿蔔、玉米及花生給老鼠吃,希望轉移老鼠的目標,不要在田裡到處啃食。果然,情況略有好轉。
今年許順情又調整了對待老鼠的心情,覺得眾生都是為了生存而覓食,其實牠們也不會吃太多,就多種一些給牠們吃吧!於是就和老鼠溝通,把靠南面的兩排玉米送給老鼠,希望牠們不要到處破壞、亂咬,結果… 老鼠真的聽他的話,不再到處破壞,並且按順序一棵一棵的吃 !


老鼠只吃這一排的玉米,連玉米桿都吃了,最不可思議的是:田裡其他的玉米都沒有被老鼠啃食,不僅如此,老鼠也很惜福,連玉米穗軸都吃光光 ,每根都如此!!



大家努力的找---原來老鼠的家就在旁邊的鳳梨田,更有趣的是,老鼠一直隨著吃玉米的方向搬家~














探討老鼠為什麼改變 :
  • 動物需要安全--以前老鼠常覺得生命受威脅,於是拼命繁殖,到處築窩,找食物。
  • 動物是可以溝通的--許多實際經驗證明,動物確實可以透過種種方式溝通,牠們能了知你真正的意圖。

或許農友因為不再跟老鼠對立,並且願意跟牠們分享,於是雙方達成滿意的結果~

星期二, 5月 05, 2009

你就是這樣生孩子的

How to Deliver a Baby in a Car : How to Deliver a Baby in a Taxi Cab


英國一位二十八歲的準爸爸,由於妻子比預產期提早三週分娩,面臨半夜在家接生孩子的景況。

不過幸好他上陣前數小時,在YouTube看了數支寶寶出生的影片,最後硬著頭皮現學現賣,兒子就在他的手中來到世界。

英國衛報報導,二十八歲的海軍輪機員馬克.史蒂芬斯因對老婆即將臨盆感到緊張,於是上網查看生產影帶。

他說︰「我只花了半小時上Google,在YouTube看了一些影片,其中一個很棒的美國片子叫做『你就是這樣生孩子的!』」史蒂芬斯指出,當時寶寶的頭快要出來了,「我沒有時間恐慌,影片讓我的心情平靜,看了影片後讓事情處理的更順遂。」



星期一, 5月 04, 2009

神祕的十六號

辦公室裡同事們閒聊的對象常是學生。
那一年,開學不久,坐在對面的王老師新接一個班級,才沒幾天就聽到她喜孜孜的說:「我今年的運氣真好!這個班的家長也挺願意配合,班上的素質很整齊,尤其有一個學生,將來有可能當總統!」到底發生什麼大事?讓王老師這麼看好這個學生的未來?

原來,當大部分小一新生對學校都還不太熟時,這個學生竟然在班上發送自製的注音版學校地圖。王老師展示那張稚氣的手繪地圖,很得意的說:「我從來沒遇過這麼有創意的學生!這張地圖讓他成為孩子王,但他一點都沒有霸氣,跟誰都合得來。才幾天而已,就顯現了十足的領袖氣質,真是不容易!」王老師的運氣讓大家十分羨慕,「得天下英才而教之」本來就是人生的一大樂事啊!我有點扼腕,我教自然科只教一到八班,王老師卻在九班。不能教到這種天才型的學生,真有點遺憾呢!

王老師本來就是個負責認真的老師,教到這一班,更激起她百倍的教育愛。她不時向我們報告班上學生的動態,那個未來可能當總統的學生,更是她的最愛。她常這樣引起話題:「我們班那個十六號啊……」接著說的都是十分令人感動,不太像七歲孩子做的事。這個神祕的十六號,曾把自己的飯盒分一半給飯盒打翻的同學;曾義正辭嚴的指責嘲笑別人跌倒的同學;曾在王老師感冒失聲時,默默的泡一大壺彭大海加菊花!神祕的十六號做這些事時,都是默默的做,王老師常要等其他家長的感謝在家庭聯絡簿上出現時,才知道十六號又做了什麼不可思議的事。這麼小的孩子,怎麼懂得利他的行為?怎麼能那麼心甘情願的把束西與大家分享?每聽王老師說一次我就在心底暗暗佩服一次。

我們已經習慣把這個十六號稱做王老師的「寶貝」。十六號的厲害還不止於此,他的成績很好,字也寫得很漂亮。王老師曾亮出十六號的國語習作給我們看,那端正清晰的字跡,超過許多二十歲的大人。更難得的是,十六號這些是自動自發的。據王老師說,十六號的爸爸只是退伍的老兵,年紀超過六十了,媽媽又是領殘障手冊的小兒麻痺症患者。在家裡爸媽幾乎沒時間管他,這個十六號還是樣樣比別人強。我想到阿扁總統就是貧戶出身,父母只是很平凡的農人,卻能造就一個總統。每次談到這兒,我們都不免感嘆上天的安排:有的父母得花許多錢送孩子東學西學,深恐孩子輸在起跑點,但是孩子卻像扶不上牆的軟泥,一沒人叮嚀就全然失控。十六號的父母為生活奔波,忙得根本沒時間給孩子「加油」,但十六號的表現卻是那麼的好!

第二學期,原來教王老師班自然科的秦老師請假,為了親眼目睹這個神奇的十六號,我自告奮勇敢他們班的自然課。第一堂課點名時,我仔細的看了看十六號。他穿著簇新的衣服,一副無精打采的模樣,讓人非常失望。這真的是王老師的寶貝十六號嗎?再一次仔細看看他的名牌:10916,沒錯啊!就是讓我如雷貫耳的十六號!我簡單的問了幾個上學期應該教過的概念,很多學生都舉手發言。我一直很期待十六號的回答,可是他從頭到尾只會呆呆的坐著,一雙無神的眼盯著自己衣服上的鈕扣。難道王老師一整個學期的描述都是虛構的?我絕對不敢相信!沒有任何一個老師會做這麼無聊的事!

不用幾天,我就發現:這個十六號簡直是惡魔的化身!我幾乎每節課都要調停他和同學的糾紛:一下子是未經許可拿同學的東西、一下子是粗手粗腳動到同學卻不肯承認。他似乎非常容易動怒,一生起氣,周圍的同學都遭映。我對孩子的容忍度已經算很高的,但也已經氣得快打人。有幾次我無計可施,只能從他背後緊緊的扣著他,希望他別又對同學動手動腳。我可以感覺到他原本僵硬的身體,在我的懷裡慢慢的融化放鬆,從我懷裡掙脫出去後,他會較為安分些,但也
不能維持太久。上過幾堂課,我心中的疑惑已經多得快把我淹沒,我實在不敢問王老師是怎麼一回事?我很謹慎的回答王老師詢問的問題:「我們班還好吧?有沒有什麼問題?」我很留意的觀察王老師容顏,在她的臉上,看不出特別的煩躁,我無法從中推斷十六號是否也造成她的困擾。除了多上兩節課外,我又報名研習中心的一項長期研究計畫,所以這一學期我很少在辦公室待著。不是去上課,就是去找資料,我很少在加入辦公室中分享經驗的對話,所以也沒再聽到十六號神奇的事蹟。另一方面,我實在不好意思問:為什麼十六號的表現這麼差?我總會想到「踰淮為枳」的典故,按照理論,從學生可以看到老師的影子。十六號如果真的在王老師面前和在我面前有這麼大的差異,那不是表示我教得不夠專業?一想到這點,就讓我心裡非常不安。我像穿新衣的國王,深怕別人戳破謊言,發現真相,知道真正的問題的是在我身上。

我有些後悔接了秦老師的工作,如果不接,也許我可能多兩節備課的時間,也許我可以聽到更多有關十六號的報導,可以確定的是,我一定不用常常生自己的氣,氣這個十六號打斷我的上課,把我的教室弄得雞飛狗跳。然而,我從來不是一個容易輕易放棄的老師,既然問題是出在我的身上,就得在別人發現前趕快補救,我想好好的改變我的態度。於是,我對十六號用了加倍的心力,兩節課的下課時間,我把他叫到身邊。有時不斷的逗他說話,有時請他幫我做事情。當我提出一個問題時,我總會把眼光轉向他,一種非常溫柔、期待的眼神。我的問題不難,又會在提問題時加了許多暗示,答案幾乎是呼之卻出。其他的同學老早舉著手揮舞著,急切的希望我趕快點他們起來發言。我常把教室的氣氛弄得像一鍋沸騰的水,因為我在等,希望十六號能自動的舉手發言,恢復他應有的表現。終於,有一天十六號舉起了手,我像中了特獎一樣,趕緊讓他站起來說一說。天啊!真不愧是王老師的寶貝,他回答得非常好,我忍不住請全班為他鼓鼓掌!

有了這一次的打破僵局,我和十六號之間逐漸建立了信任。我知道他家沒有很多的錢買課外書,就把自己買的科學童話借他。我不經意的問他書中的內容,他都能一一回答。當他把我這套書都看過了,我教他可以到圖書館借書。隔了一個星期,他捧著自己借的書給我看,自告奮勇的說,願意在課堂中講一個有關影子的故事。就像磨合過的汽車,我們之間的溝洲通越來越順暢。我隱約感覺到他很喜歡我,也很願意在我面前有好表現,這點讓我十分欣慰。有一次,我摸摸他的頭,隨口問了句:「是誰幫你洗頭的呀?」下一次的自然課,他像一隻甜蜜的小貓倚在我身邊說:「老師你摸摸看,昨天是我自己洗頭的喔!」看著那個小小的頭顱,我想到這幾個月馴服他的過程,心中產生了許多想法。還好,我終於找到了問題的所在,不然傳出去說,我把別人的資優生教成問題學生,那是多麼丟臉的事啊!

我承認我對十六號是有點偏心,但對一個好學生有偏愛的心是應該的。自從他恢復了該有的水準,班上的氣氛好極了,我教起來很有成就感。我漸漸能體會到王老師津津樂道的原因,現在連我也忍不住想把心中的得意告訴別人呢!學期結束時,我要學生做兩張圖文報告。才一年級的孩子,我不敢要求太多,只要他們能正確的剪取報章或雜誌的資料,端端正正的貼到資料本上,然後寫一段短短的心得報告就好。我把所有班級孩子的作業堆在桌上,如果真要仔細看完這些作業,得花許多時間,我只能走馬看花的瀏覽過去。但是我忍不住被十六號的作業吸引住。這一學期他看了不少課外書,他的報告竟然是十篇讀書心得,他用充滿童心的語氣寫下對這些動物故事的看法,還畫上美麗的插畫,這已經不是簡單的短文,而是一篇篇精采的文學作品。我忍不住把這份作業拿到王老師面前,告訴她:「你們那個十六號真不是蓋的,我看他將來別去當總統好了,應該改當動物生態作家!」

我的話讓王老師足足愣了三十秒,她一臉茫然,彷彿完全不知道我說什麼。我把作業推到她面前,提醒她:「你說過的呀!那個你的寶貝呀!會自動把東西和別人分享,很有領袖氣質的十六號呀!你不是說他和阿扁一樣,以後有可能當總統嗎?」王老師了解了,不過她張大了嘴,很驚訝的說:「你說那個十六號轉學了,來了一個轉學生,因為正好是男生,我就把他按插在十六號這個號碼。這個十六號是個適應不良的問題學生,在前一個學校待不住才轉來的,和原來的那個十六號完全兩樣。他剛來的時候,只要他一進教室,全班同學就開始神經緊張。好幾個科任老師都向我反映過,只有你沒來告過狀。我嚇也嚇了,罵也罵了,還送去訓導處兩次。我和家長天天打電話都快煩死了。後來不知怎麼一回事,他慢慢變好了,應該是漸漸能適應學習生活了吧?」王老師接遇作業,看了看說: 「這真的是他做的嗎?他寫在聯絡本上的生活小記的,也沒寫得這麼好呀!」

王老師不敢相信的翻著作業,長久以來在我心中的疑感終於一點一點的解開:原來兩個學期的十六號是不同的人呀!我在學期初見到的暴亂場面,也並不是針對我的,我在毫不知情的情形下,竟然擁抱著一個這麼大的祕密!我決定不把事情對王老師說得更清楚,畢竟這是我和我自己的祕密。從這次以後,遇到表現失常的孩子,我總是抱著期待。始終堅定的相信,只要哪天能揭開蒙在他外表那層偽裝,得到孩子誠心的信任,一切都會有轉機。我願意相信每個孩子,都是潛力無窮的,「神祕的十六號」!

星期三, 4月 29, 2009

婚禮上的堂叔和堂嬸

結婚那天,媽問我:坐在角落裡像兩個要飯模樣的人是誰?

我看過去的時候,有個老頭正盯著我,旁邊還有個老太太,發現我看著他們時趕忙低下頭。我不認識他們但也不像要飯的,衣服是新的連折印都看得出來。媽說像要飯的是他們佝僂著身子,老太太的身邊倚了根拐杖的緣故。

媽說天池是孤兒,那邊沒親戚來,如果不認識就轟他們走吧。現在要飯的壞著呢,喜歡等在酒店門口,見哪家辦喜事就裝作親戚來吃黑酒。
我說不會,叫來天池問一下吧?天池慌裡慌張把我的手捧花都掉地上了,最後吱吱唔唔地說是他們家堂叔和堂嬸。我瞪了媽媽一眼:差點把親戚趕走。

媽說天池你不是孤兒嗎?哪來的親戚呢?
天池怕媽,低頭說是他家遠房的親戚,好長時間不來往了。但結婚是大事,家裡一個親戚沒來心裡覺著是個憾事,所以……我拍著天池的肩埋怨他有親戚來也不早說,應該把他們調一桌,既然是親戚就不能坐在備用桌上。天池攔著說就讓他們坐那吧,坐別桌他們吃著也不自在。

直到開席那桌上也就坐了堂叔和堂嬸。敬謝席酒經過那桌,天池猶豫了一下拉著我從他們身邊擦了過去。回頭看到他們的頭埋的很低,想了想我把天池給拽了回去:堂叔、堂嬸,我們給你倆敬酒了!

兩人抬起頭有點不相信的盯著我。二老的頭髮都是花白的,看上去很老應該有七八十歲的樣子,堂嬸的眼睛很空洞,臉雖對著我但眼神閃忽不定。我拿手不確定的在她眼前晃了晃,沒反應。原來堂嬸是個瞎子。
堂叔、堂嬸,這是俺媳婦小潔,俺們現在給你們敬酒呢!天池在用鄉音提醒他們。
哦、哦。堂叔歪歪斜斜地站了起來,左手扶著堂嬸的肩右手顫微微地端起酒杯,手指背上都是黃黃的繭,厚厚的指夾逢裡留著黑黑的泥。面朝黃土背朝天的日子讓他們過早地累彎了腰。我驚訝地發現,堂叔的右腿是空的。

堂嬸是瞎子,堂叔是瘸子,怎樣的一對夫妻啊?
別站了,你們坐下吧。我走過去扶住他們。堂叔又搖晃著坐下了,無緣由的堂嬸眼裡忽然就叭嗒叭嗒直掉淚,看到堂叔無言地拍著她的背。

本想勸他們兩句,但天池拉著我離開了。
我跟天池說,等他們回家的時候給他們一點錢吧,太可憐了。兩人都是殘疾,這日子根本想不通怎麼過。

天池點點頭沒說話,緊緊擁著我。
第一年的除夕,天池說胃疼沒吃下晚飯回房睡覺去了。我讓媽媽熬點大米粥也跟著進了房。天池躺在床上,眼裡還憋著淚。

我說天池不帶這樣的,第一年的除夕就不跟我們一塊吃晚飯,還跑房裡這樣。好象我們家虧待你似的,一過節你就胃疼,哪有這樣的事情?其實我知道你不是胃疼,說吧什麼事?

天池悶了半天說對不起,他只是想起堂叔和堂嬸還有他死去的爹娘。他怕在桌上忍不住,惹爸媽不高興才推說胃疼。

我摟著他說:真是個傻孩子,想他們我們過完年看他們去就成了,再說我也想知道他倆是怎麼過日子的。
天池說算了,那條山路特別難走。你會累著的,等以後路通了我們生了小孩再帶你去那看他們吧。
我心裡想說:等我們生小孩的時候他們還不一定在呢!但沒敢講出來,嘴上說給他們再寄些錢物吧!
第二年的中秋期間我正巧在外出差,中秋節那天又回不了家。我特別想天池和爸媽,我就跟天池煲電話粥。

我問天池想我想得睡不著怎麼辦?天池說就上網或者看電視,再不行就睡那睜著眼睛狠狠得想。
那晚,我們直到把手機聊得發燙沒電為止。

躺在賓館的床上,看著窗外圓圓的月亮,我怎麼也睡不著。睜著眼睛流著淚想天池、想爸爸、想媽媽。想到天池估計也沒睡著,說不定正在網上神遊。翻身我也打開電腦,重新申請了一QQ號名叫"讀你"想捉弄一下天池。查了一下,天池果然在,我主動加了他,他接受了。
我問他:這樣一個萬家團圓的好日子,你為什麼還在網上閒逛呢?
他說:因為我老婆在外出差,想她睡不著覺所以就上網看看。

我挺滿意這句話,接著又打出:老婆不在家,可以找個情人代替,比如說網上,聊以自慰一下。
半天他才敲出一行:如果你想找情人的話,對不起,我不是你找的人,再見。
對不起,我不是那個意思,你別生氣。叭叭叭,我趕緊發過去。
過了一會他問我:你怎麼也在網上閒逛呢?

我說:我在外打工,現在想爸爸和媽媽。剛剛和男朋友通完電話還是睡不著,就上網了。
我也想我爹和娘,只是,親在外,子欲養而不能。

親在外,子欲養而不能。怎麼講?我把這句話又重複敲了過去。我有點莫明其妙,天池怎麼說這樣的話?

你叫"讀你",我今天就讓你讀一次吧。有些事情放在心裡很久會得病,拿出來曬曬會舒服些,反正你我也不認識,你就當作聽一個故事吧!

於是,我意外地知道了天池一直隱藏在內心的事情。
30年前,我爹快五十了還沒娶親,因為他腿瘸加上家裡又窮沒有姑娘願意嫁他。後來,莊上來了個要飯的老頭還攙著個瞎眼的女人。老頭病得很重,爹看他們可憐就讓他們在自家歇息。沒想到一住下那老頭就沒起來過,後來老頭的女兒就是那瞎眼的女人嫁給了我爹。
第二年生下了我。

我家的日子過得很清苦,可我從來沒餓過一頓。爹和娘種不了田,沒有收入就幫別人家剝玉米粒,一天剝下來十指全是血泡,第二天纏上布條再剝。為了我上學,家裡養了三隻雞,兩隻雞生蛋賣錢,留下一隻生蛋我吃。娘說她在城裡要飯時聽說城裡的娃上學都吃雞蛋,咱家娃也吃,將來比城裡的娃更聰明。但他們從來都不吃,有回我看見娘把蛋打進鍋裡後用嘴舔著蛋殼裡剩下的蛋清,我摟著娘嚎啕大哭。說什麼也不肯吃雞蛋了,爹知道原委後氣得要用棍子打娘。最後我妥協,前提就是我們三人一塊吃。雖然他們同意了,但每次也就象徵性的用牙齒碰一下。

莊上的人從來不叫我名字,都叫我是瘸瞎子家的。爹娘一聽到有人這樣叫我必定會跟那人拼命。娘看不見就會拿了磚塊亂砸,嘴上還罵著:你們這些殺千刀的,我們瘸瞎,我娃好好的,就不許你們這樣叫喚。將來你們一個都不如我娃。

那年中考,瘸瞎子家的考了全縣第一的喜訊讓爹娘著實風光了一把。鎮上替我們家出了所有的學雜費,送我上學的那天爹第一次出了山。上車的那會,我眼淚撲剌剌的直掉,爹一手拄著拐一手替我擦淚:進了城要好好學,以後就在城裡找工作娶媳婦。別人問起你爹娘你就說你是孤兒,沒爹娘,不然別人會看不起你。特別是娶不上媳婦,人家會嫌棄你。誤了你娶媳婦,我都無臉去見老祖。

爹!我讓爹別再說了,這是什麼話,還沒有用呢咋就不認爹娘呢?娘也說這是真話,要聽。你不記得在學校裡嗎?只要說你是瘸瞎子家的,別人就會拿白眼擠兌你。剛開始 連 老師都不喜歡你。以後,你帶了城裡媳婦回家就說俺們是你的堂叔和堂嬸。娘說完就在那抹淚。爹說,不要把媳婦帶回家,一帶回來你娘忍不住就會露餡的。然後往我懷裡揣了十個熟雞蛋就拖著娘走了。

我的眼淚也撲剌剌地往下掉,殘疾不是他們的錯,那是老天對他們的不公。但他們卻生了一個完美的天池給我。這個傻天池,這樣的爹娘,無法再完美了。我很生氣,他怎麼就這麼小看我呢?
那後來,你就告訴你媳婦他們是你堂叔和堂嬸?我敲過去這句話。

本來我不信。媳婦找的是我又不是爹娘,為啥爹娘都不能認呢?不過我在外十年,爹娘一次都沒去過我的學校。第一年工作,我想帶他們進城玩玩,他們都不肯,說讓人曉得我爹娘是殘疾人會在我臉上抹黑,影響我娶媳婦。一輩子都在山裡了不想出去了。娘還說她就是從城裡來的,也沒啥意思。

後來,我談了第一個女朋友,當我認為時機差不多的時候,就帶她回了趟家。誰知到家後,她晚飯都沒留下吃一頓就走了,我追出去她說,和這樣的人過日子她一天都過不下去。
還說我們家基因有問題,以後的小孩肯定也不會健康。我氣得讓她有多遠滾多遠。回到家,娘在那哭,爹也罵我。說我不聽他們的話,非要斷了咱家的香火不可。
後來,我遇上了第二個女朋友,就是現在我的老婆。我很愛她,做夢都怕失去她,她們家又很有錢,親戚都是些上等人家,有了前車之鑒我很害怕只能不孝了。但是一到逢年過節我就想他們,心裡堵得慌,難受。

那你從來就沒有告訴過你老婆?也許她不計較這些呢?
我沒說過,也不敢說。如果她同意了我想我岳母也不會同意的。我和她們住在一起,岳父在外是有臉面的人。如果爹娘來了不是在他們臉上抹黑嗎?我也只能在出差學習的時候偷偷回去看上兩眼。謝謝你聽我說了這麼多,現在我的心裡舒服多了。
下了網,我依舊沒有覺意。都說兒不嫌母醜,狗不嫌家貧,看看我們都做了什麼?我理解天池的無奈,也瞭解他爹娘的苦衷。但他們不知道卻將無辜的我陷入了無情無義的逆境之中。

天將放亮時,我敲開了部門經理的門,告訴他下面的事情請他全權處理,我有點非常重要的事情儘快要辦,一切就拜託他了。然後簡單收拾一下行李我就直奔火車站。還好,趕得上頭班列車。
那條山路確實很難走。剛開始腿上還有點勁,後來腳上磨起了泡我就再也走不動了。正是中午時分,太陽又曬得厲害,我只有喘氣的份。背來的水差不多快喝完了,我也不知道下面還有多少路程要走。脫下鞋子擠了水泡,那一會疼得我都哭出聲來,真想打個電話讓天池來接我回家,最後還是忍住了。從路邊揪一把蘆葦花墊在腳底,感覺腳上舒服多了。想到天池的爹娘此時還在家勞作著腿上忽的一下就來了勁,站起來繼續往前走。

當老村長把我領到天池家門口的時候,那一片燒得紅紅的晚霞正照在他們家門口的老棗樹上。棗樹下坐著堂叔,哦不、是天池的爹,爹比結婚時看到的老多了,手上剝著玉米,拐杖安靜地倚在他那條殘缺的腿上。娘跪在地上準備收曬好的玉米,手正一把一把地往裡擼。
這,宛如一幅畫,而畫中便是這世上最完美的爹娘。

我一步一步地往他們跟前走著,爹看到了我,手中的玉米掉在了地上,嘴巴張得老大,吃驚地問:你、你咋過來了?
娘在一旁摸索著問:他爹,誰來啦?
天、天池家的。
啊!在、在哪?娘驚慌失措地找著我的方向。
我彎腰放下行李,然後一把抓著她的手,對著他們,帶著深深地痛、重重地跪了下去:爹!娘!我來接你們回家了!
爹乾咳了兩下,淚無聲地從爬滿皺紋的臉上流出。
俺就說,俺的娃沒白養阿!娘把雙手在自個身上來回的搓,然後一把抱住我,一行行的淚水從她空洞的眼裡熱熱地流進我的脖子裡。
我帶爹娘走的時候村裡是放了鞭炮的。我又為爹娘風光了一次。
當天池打開門,看到一左一右站在我身邊的爹和娘時吃驚不小,怔怔地愣在那,一語未發。
我說:天池,我是讀你的人。我把咱爹娘接回來了。這麼完美的爹娘,你怎麼捨得把他們丟在山裡?
謝謝!
天池泣不成聲,緊緊的抱住我,像他娘一樣把一行淚流進我的脖子裡。

星期二, 4月 28, 2009

鞋子裡有沙子不一定要換鞋

我大學的好友,畢業後和我在台北上班,不久,她結了婚,丈夫是某政要的秘書,有名的筆桿子,真的是郎才女貌,作為同學自然為她美好生活而高興。雖然和她見面的機會不多,但她的好消息卻不斷傳來:丈夫升職了、她當母親了。偶爾在街上遇見她,濃淡適宜的妝容,氣質優雅極了,直覺她真是一個幸福的女人。最近又遇見她,她還是那麼美麗,較之以前更多了幾分成熟。我向她打趣,有愛情的滋潤,女人的美麗就是不一樣。她只是淡淡一笑,平靜之中似乎有些憂傷。

她說:「婚姻如鞋,合不合腳只有自己知道。」「妳那雙優質的婚姻鞋難道不合腳?」我反問。

她的話匣子打開了,也許是平時她少有傾心訴說的機會,此時,她歷數丈夫的種種陋習:喝酒、抽煙、應酬多、早出晚歸 ……讓她慢慢地受不了,她是個很敏感的女人,很在乎自己的感受,天長日久,灰色情緒漸漸堆積,離婚的心情都有了。沉默了半響,我問她:「妳愛妳的丈夫嗎?」我這明顯的廢話,從她的表情就應該看得出來,她正是因為太愛、太在乎,所以才會有失望。「妳丈夫愛妳嗎?」這也是廢話,她不可能和一個不愛自己的人在一起生活。

我笑著對她說:「其實妳的鞋子還是很合腳的,只不過鞋子裡有幾粒沙子而已。」

她是個聰明的女人,她明白了我的意思。她笑著說,那沙子挺硌人的,要想辦法把它們拿出來才好。處理沙子的問題,那可是妳自己的事,我笑了。

這世上有很多人說鞋子不合腳,其實未必就是鞋子有問題,可能是鞋中之沙造成了一種不合腳的錯覺。因為幾顆沙粒而放棄整雙鞋子,那可是天下第一號大笨蛋。她聽後笑開了,笑得嫵媚而動人。

生命是用來愉快的過生活,一個朋友跟我說了他自己的故事。一年多前,他與相戀多年的女友分手,在那段傷心的日子裡,他看了一部不知名的電影,說有個人死後到天堂,那個地方有許多天使,還有許多像電視一樣的機器,天使請他坐下來,然後這些機器就開始放映他的一生。

他就這麼看著他的一生像電影一樣放映著,但是他發現機器只要放映他逃避一些事情時,畫面就停格,於是一部部機器停格著他第一次惹爸媽生氣卻不敢道歉,他愛上一個女孩卻不敢表達,他為人父親時,不敢表達自己對孩子的關愛。終於,他的一生放完了。天使們一陣討論之後告訴他:你在這一生中缺乏了愛與勇氣,所以我們要請你重回人間,把愛與勇氣學會之後,再回到這裡來。畫面一轉,這個人又出生在人間,重新學習愛與勇氣。

朋友告訴我,這部電影讓他非常震撼,原來如果他此生學不會原諒,那麼他得來生再學;如果他此生學不會勇敢面對,那麼他得來生再學。那為什麼他不在這一生中就學好這兩件事?

他的這一番話,讓我重新提起勇氣,去面對我該面對的生活。想到這裡,我覺得每個人的心就像座機場,如果你不讓一些人走,那麼就有一些永遠也進不來,如果你讓自己的心長滿了無名草,就像機場跑道沒有保養,再好的飛機也會發生危險。

我想給自己的心建一座塔台,指引那些起飛和降落的飛機,無論起或落,他們都曾在我心中停留。

生命不是用來尋找答案
也不是用來解決問題的
它是用來愉快的過生活

星期二, 3月 31, 2009

蓮花池神


有一位在森林裡修行的人,非常的純淨,也非常的虔誠,每天只是在大樹下思維,冥想,打坐。

一天,他打坐感到昏沈,就起身在林間散步,偶然走到一個蓮花池畔,看到蓮花正在盛開,十分的美麗。

修行人心裡昇起了一個念頭:這麼美的蓮花,我如果摘一朵放在身邊,聞著蓮花的芬芳,精神一定會好得多呀!

於是,他彎下身來,在池邊摘了一朵,正要離開的時候,聽到一個低沈而巨大的聲音說:是誰?竟敢偷採我的蓮花!

修行人環顧四周,什麼也看不到,只好對著虛空問說:你是誰?怎麼說蓮花是你的呢?

我是蓮花池神,這森林裡的蓮花都是我的,枉費你是個修行人,偷採了我的蓮花,心裡起了貪念,不知道反省,檢吋,慚愧,還敢問這蓮花是不是我的!空中的聲音說。

修行人的內心昇起了深深的慚愧,就對著空中頂禮懺悔:蓮花池神!我知道自己錯了,從今以後痛改前非,絕對不會貪取任何不屬於自己的東西。

修 行人正在慚愧懺悔的時候,有一個人走到池邊,自言自語:看!這蓮花開得多肥,我該採去山下販賣,賣點錢,看能不能把昨天賭博輸的錢贏回來!那人說著就跳進 蓮花池,踩過來踩過去,把整池的蓮花摘個精光,蓮葉全被踐踏得不成樣子,池底的污泥也翻了起來。然後,他捧著一大束蓮花,大笑揚長而去了。

修行人期待著蓮花池神會現身制止,斥責或處罰那摘蓮花的人,但是池畔一片靜默。

他充滿疑感的對著虛空問道:蓮花池神呀!我只不過謙卑虔誠的採了一朵蓮花,你就嚴厲的斥責我,剛剛個人採了所有的蓮花,毀了整個蓮花池,你為何一句話也不說呢?

空 中蓮花池神說:你本來是修行人,就像一匹白布,一點點的污點就很明顯,所以我才提醒你,趕快去除污濁的地方,回復純淨。那個人本來是個惡棍,就像一塊抹 布,再髒再黑他也無所謂,我也幫不上他的忙,只能任他自已去承受惡業,所以才保持沈默。你不要埋怨,應該歡喜,你有缺點還能被人看見,看見了還願意糾正教 導你,表示你的布還很白,值得清洗,這是值得慶幸的事呀!

以後你就會知道...


切記…把握當下!!!
以後你就會知道?

十歲的我,面對天真的隔壁小女孩, 她說:
「大哥哥,長大後我要嫁給你,我會對你好,以後你就會知道。」

二十歲的我,面臨聯考的挫折,只聽見父親說:
「大頭,不努力考上好學校,將來怎麼找到好工作,現在貪玩,以後你就會知道。」

三十歲的我,第一次相親,媒人告訴我:
「小嬋是個好女孩,聰明、孝順,會煮一手好吃的飯菜,娶了有幫夫運的她啊, 會好運一輩子,以後你就會知道。」

四十歲的我,收到滿是紅色的體檢報告,醫師告訴我:
「大頭先生,你應該減少應酬,少抽煙喝酒,少吃肉類和生猛海鮮,多運動,作息要正常。你要再不好好保重自己的身體,以後你就會知道。」

五十歲的我,喝了自己兒子的喜酒,鄰座的阿尚告訴我:
「親家!呷你恭喜呵!娶一個水媳婦,ㄚ嗯哥(可是)欠腳的媳婦派管﹝能幹的媳婦難管﹞,以後你丟摘ㄚ啦﹝以後你就會知道﹞。」

六十歲的我,參加了小學同學的葬禮。看到浮雲蒼狗,它彷彿告訴我:
「……以後你就會知道……。」

現在的我,只擁有一本相本夾著幾張泛黃的照片;幾張忘記要寄出、 也不記得要寄給誰的情書;幾件參加過無數喜喪的西裝; 一紙成績單包著數十年努力後的退休金;還有一直陪在自己身邊的老伴。

我告訴我自己:「其實,你很富有;所以,把握當下,珍惜一切, 努力為人群去付出,至於以後,你--根本不須知道。」

星期日, 3月 08, 2009

施比受更有福

從前,有一個名叫保羅的人,有一年他的哥哥送他一部新車做為聖誕節禮物。

聖誕節前夕發生了一件奇妙的事情,當天保羅從他的辦公室走出來的時候,看到街上有一名男孩在他閃亮的新車旁走來走去,觸摸它、並露出羨慕的眼神。
保羅看著這個長得非常清秀的小男孩,小男孩抬起頭來,問說:「先生,這是你的車嗎?」
「是啊!」保羅說:「我哥哥給我的聖誕節禮物。」
小男孩回答說:「你的意思是說,這是你哥哥送給你的,而你不用花一毛錢?」
保羅點點頭,小男孩說:「哇!我希望...」
保羅認為他知道小男孩希望的是什麼,他希望也能有一個像那樣的哥哥,但小男孩說的話讓保羅感到非常訝異。
「我希望,」小男孩接著說:「我希望也能當一個那樣的哥哥。」
保羅深受感動的看著那男孩,然後他問道:「要不要坐我的新車去兜風?」小男孩驚喜萬分的答應了。
逛了一會之後,小男孩向保羅說:「先生能不能麻煩你把車開到我家前面?」
保羅微微一笑,因為他認為他知道小男孩為什麼想把車開到他家的前面,他想讓鄰居看到他坐一輛大而漂亮的車子回家,但保羅這次又錯了。
「能不能麻煩你停在那兩個台階那裡?」到了小男孩的住處後,他三步併兩步的跑上台階,進入屋內。不一會而他回來了,並帶著他因小兒麻痺而跛腳的弟弟,他把弟弟安置在下面那層台階上,然後緊緊靠著他坐下。
他指著那部車子,「看到了嗎?小兄弟,就像我在樓上跟你講的一樣,很漂亮對不對?這是他哥哥送他的聖誕禮物,他不用花一毛錢耶!將來有一天我也要送給你一部一樣的車子,這樣你就可以看到我一直在跟你講的,櫥窗裡那些聖誕節的東西了。」
保羅走下車子,將小弟弟抱到車子的前座裡,他的哥哥眼睛發亮,也跟著爬進座位,坐在他的旁邊,於是三人便開始了一次令人難忘的假期之旅。



那次的聖誕節中,保羅知道了什麼叫做施比受更有福。

星期六, 3月 07, 2009

瑞芳煤礦的感人往事

在一個礦工挖掘煤礦時,不慎觸及未爆彈而當場被炸死,他的家人只得到一筆微薄的撫恤金。
他的妻子在承受喪夫之痛的同時,還要面臨經濟的壓力。
她無一技之長,不知道要如何謀生,正當憂愁之際,工頭來看她,並建議她到礦場販賣早點以維持生計,於是她做了一些餛飩,一大清早就到礦場去賣。
開張的第一天,來了十二位的客人。
隨著時間的推移,熱騰騰的餛飩吸引更多顧客,生意好時,大約有二 '三十人,生意清淡時,即使雨天或寒冬也不少於十二人。
時間一久,礦工的妻子們都發現丈夫每天早上工作以前,都要吃一碗餛飩。她們對此百思不得其解,於是想一探究竟,甚至跟蹤質問丈夫,但都得不到答案。有的妻子還自己做早餐給丈夫吃,結果丈夫還是去吃一碗餛飩。
在一次的意外裡,工頭也被炸成重傷,彌留之際對妻子說:「我死了以後,你們一定要接替我,每天去吃一碗餛飩,這是我們同組夥伴的約定。朋友死了,留下孤苦無依的妻兒,除了我們,還有誰能幫助那對可憐的母子呢?」
從此以後,餛飩攤多了一位女性的身影,在來去匆匆的人群當中,唯一不變的是不多不少的十二個人。時光飛逝,轉眼間,礦工的兒子已長大成人。而礦工的妻子也兩鬢斑白。
然而,這位飽經苦難的母親,依然用真誠的微笑來面對每一位顧客。前來光顧餛飩攤的人,儘管年輕的替代老的,女的替代男的,但從來未少於十二人。經過十幾年的歲月滄桑,十二顆愛心依然閃閃發亮。
有一種承諾可以直到永遠,那就是用愛心塑造的承諾,穿越塵世間最昂貴的時光。十二個共同的秘密,其實只有一個祕密,那就是永恆的愛。


一個人的早餐只是一個蛋兩個人的早餐就是一頓愛
一個人的快樂多麼單薄兩個人的快樂滿出了你我
一個人的痛苦苦得沒有盡頭兩個人的痛苦至少有個人說說

因為...因,為!

又到了公司做週年慶活動的時候,任職於電器百貨業的我是個營業員,每年這時都是大家最忙最累的時候,除了要應付蜂擁而至的客人,還要注意是否在人多時有小偷乘虛而入。在賣場看多了這類貪小便宜的扒手,有時真讓人覺得又好氣又好笑。
不過,有一次店裡來了一位小小偷,偷了五、六塊卡帶,將卡帶藏在褲襠裡,正要走出大門口時,卡帶從他的褲管中掉了出來,當場被我們逮到。
這位小偷大約只有九歲,被抓住時仍然面不改色,一點悔意也沒有,那副叛逆的樣子真是教我們這群大人感到頭大。若要叫他賠所偷卡帶價錢的一百倍,他大概也沒錢可賠。於是,有的同事威脅要將他送到警察局,有的人則半開玩笑說,要罰他唱卡帶裡面的歌給大家聽,更有人建議罰他抄寫歌詞一百遍才能放他走,否則就通知他的家長、老師等恐怖的人來公司抓人。一群人就在那兒七嘴八舌的議論紛紛,好似抓到小 偷 是件好玩的事。
終於有人通知店長出來解決這件事了。店長是個面冷心熱的人,身高不高、學歷不高、年齡不高的他,會說一口流利的日語,大家都很敬重他。
他一出來,用溫和的口氣問了他的家庭狀況及一些問題。小小偷一看到他,不敢不回答,大概是被他懾人氣勢嚇到了吧!難怪了,我們也怕他呀,怕他抓到大夥上班摸魚啊!
後來,他將小小偷的母親找來,並與她溝通了一番之後,就請她將小小偷帶回家了。 不會吧?!難道店長就這樣放他回去了,不賠償、不處罰?令一群看熱鬧的人失望極 了。
隔天一早上班時,這名小小偷竟然又出現在大家的眼前,馬上引起大家的側目。小小偷 一看到我們,竟不好意思的躲到店長身後。
店長走到大家面前,將小小偷推到我們的面前說道:「各位同事,今天介紹新同事給大 家見面。」聽完店長的話,大家都愣住了。「這位小同事將在公司打掃清潔工作一個禮 拜,若他有不清楚的地方還請大家給予幫助。」
後來那位小同事還真的每天早上都來做清潔的工作,不論擦玻璃、倒垃圾,手腳都非常俐落勤快。每天從九點做到十一點,就會被店長叫到辦公室,然 後十二點整又帶著書包走了。
一天,我終於忍不住問正在打掃的小同事道:「你每天打掃完都在店長的辦公室做些什麼?擦桌子嗎?」
小同事搖搖頭道:「我在寫佛經,店長要我每天寫一篇佛經給他。」我一聽,頓時覺得店長的行為令我好感動。我知道平常他有修佛、吃素,但不知他竟願意為一個犯錯的孩子如此花費心思地教導他,希望他知錯能改。
一星期後,這位小同事畢業了,不過他卻剃了個光頭來見大家,說是要改過自新,令我們感動極了。在這相處的一星期裡,他與我們成了好朋友,也變成一個另人喜愛的孩 子,後來仍會回來看看我們,看看店長。
有時走在路上,看到一些看似翹課的少男少女們在街上遊蕩,我就會想到店長。如果大家都能有一顆寬以待人的心,多一些愛心、耐心,多給他們改過自新的機會,那麼那些犯了錯的孩子,一定也能感受到你對他的用心,或許,他們會有想通改過的一天。

星期一, 2月 23, 2009

林懷民:釐清價值 很多東西不要錢



冷鋒籠罩八里雲門舞集排練場,林懷民播放剛買的CD與來訪的我們一起聆聽。「年代真的不好嗎?年代何時真的好過」?「台灣從未真正安穩過,永遠是在波動中找到平衡。」

林懷民認為,面對不景氣,更應思考生活的本質與意義、釐清價值,希望藉此機會「讓台灣走進一個靜定、素樸、有生命力的年代!」

讓林懷民激動落淚的這張CD,是重新整理出版的《敬!李雙澤:唱自己的歌》,其中最讓他動容的,是卅年前胡德夫、楊祖珺演唱的李雙澤作品《美麗島》。「我懷念那種純粹,那種相信著什麼的誠懇,兩個年輕人唱著他們真正相信的東西,我想起七○年代青春的火焰,特別的感動。」

交了學費 認清楚金錢遊戲

林懷民強調,他不是懷舊眷戀,而是想到七○年代甚至更早一點,「當時台灣什麼都沒有,卻從來沒少過志氣」。但台灣人自八○年代晚期以後,好像就從來沒相信過任何事。外在的事情都不能信,人也變得尖酸刻薄。每個人不能善待他人,也迴避了自己。

「現在的年代真的不好嗎?我問你,年代什麼時候真的好過?」林懷民如此提問。對他而言,政客亂吐口水、影歌星為了打歌賣電影捏造緋聞、大家搶著穿名牌,這些東西加起來,讓台灣變成一個奇怪世界,「好像對於物質的追求才是人生唯一的目的,大家永遠汲汲營營於權力、財富與政治的追求,到一個混亂的局勢。」

「那些事都該成為過去了。」林懷民說,金融海嘯讓大家看清楚,這是個金錢遊戲玩出來的世界,「台灣社會M型這麼厲害,這次不能再逃避了」,大家已經交了「學費」,當下要做的是「走出來!眼睛清楚了,就看得到路。」

思考意義 生命本質是什麼

林懷民表示,他這一代人還有承受不景氣的能力,但八○年代後出生的孩子,從小生活都是物質所累積而成的,從CDPlayer換到iPod,從手機、遊戲機到名牌球鞋,不斷的換。「我真有點擔心他們,要注意到這一代的感受,他們一定要找到生命的意義才行。」

社會底層老百姓的困苦,更讓他高度憂心。「基層人民的痛苦不再是媒體催淚的把戲,已經是真實!」「我不覺得三千六會幫助到任何事情!拿消費券的人,有一大半是可以不需要的,但那些真的有需要的人所需要的卻不只三千六。」他說:「消費券花完後呢?這才是我在意的。」

林懷民強調,這一波不景氣剛好讓大家好好想一想:我們是否需要那麼多?我們究竟需要多少?「到底生命與生活本質的東西是什麼?」「往下走,可否讓台灣走進一個靜定、素樸、有生命力的年代!」

不景氣也是一個釐清價值的時代,「雖然窮,但很多東西不要錢。」林懷民說,去圖書館借書不要錢;走進大自然不要錢;停下來聽聽風吹、看看陽光移動,不要錢;還有,「賺大錢的時候時間很昂貴,窮的時候時間也不要錢」。

沉澱一下 在危機中找出路

他認為,過去不管是在政治上或經濟上,台灣以火速向前發展,「過去廿年台灣人活得就像是永遠來不及似地,永遠在趕deadline,因為趕,沒用時間去經營,做出來的東西永遠殘破不牢靠。」

林懷民說,現在時局不好,除了節能減碳,還要讓自己安靜沉澱下來。就個人的準備而言,「我永遠不擔心沒機會,但永遠擔心機會來時沒有準備好」;就個人的付出而言,「稍有能力的人都要懂得如何幫助別人」,才能多幫助社會底層老百姓的生活。

整體檢視此波不景氣的嚴峻衝擊,林懷民的結論是:「不要自己嚇自己」。他強調,從過去的經驗來看,台灣社會雖然根基不穩,但台灣人的韌性、機動性強,「台灣人在危機中可以表現得特別好」,因此大家應該對自己有自信。

「台灣從未真正安穩過,永遠是在波動中找到平衡。」這是林懷民對於此波不景氣所下的註腳,在變動年代中傳達一個藝術文化工作者對於這片土地的期待與信心。

開心早起 從容讓生命加分

林懷民告訴我們他最近最開心的一件事情,他終於實踐了長年以來想要進行的生活小革命:早起。

這一個月來,他終於做到每天七點半起床。早起的日子,讓他覺得「對自己充滿期待,早起讓生命加分。」

幾十年都想要早起,但是工作忙碌行程不定使得早起困難。他說,出國演出的話,媒體訪問與行程都排滿滿。在國內排練,常常就是在八里排練場忙到天黑,每天九點半吃晚餐。回家後,打開電腦收信繼續處理公文,有時候則看看書。等到心情真正沉澱下來,自己覺得可以睡了,已是很深的夜。

他上個月剛好有一個假期,不用出國,不用排練,得到充分的休息,彷彿一年來累積的疲倦都得到紓解。也因為如此,作息逐漸正常,不知不覺就成為七點半的早起族了。「多出了一段早上的時間,是很棒的。」林懷民說:「早起讓我看到很多東西。」

「其實我是那種對於生活小節很低能的人。早起讓我終於有機會看看我家前面的淡水河,甚至終於有機會看看我家中有什麼。平時太過匆忙,我連家裡有什麼都不太清楚。早起多出來的這段時間,我看看自己,看看週遭,這就是最根本的東西。」

他說,每個人其實都跟他一樣,工作的問題不能解決,又不可能將自己從人生調包,「只能先面對自己,接受自己的一切恐懼與慾望,這就是我說的靜定力量。」

林懷民說,這年頭環境如此,他其實也可以訴苦,只是訴苦變得沒有意義。雲門舞集撐到今天,其實他每天都在兩種不同的思維中來來回回。想著最壞的狀況,也有力量往理想的方向繼續前進,這樣來回,走到了今天。

他說,這一年來,雲門的海外邀約單位其實也會試探出國演出可否少來幾個人,這樣可以省點房錢。也有人拐彎問能否降價演出。聽在耳中總是掙扎,環境壞,但真降價了就回不了頭,若不降價也可能失去機會。但不管怎樣,也就一步步走。「局勢再不好,再亂,我是編舞家,我還要編我下一隻舞。」

「我是那種極悲觀的人,但我的腳,要走樂觀的方向。」林懷民說。

星期三, 2月 11, 2009

笑容是熱忱表現在外的一個象徵。原來競賽的重點,不在於勝負,而在於每一次投入,都能讓自己更加成長。

故事一:競賽的重點,不在於勝負女兒第一次將男朋友帶回家裡,父親在客廳裡迎接他們,陪著女兒和男朋友,天南地北的聊著。父親問女兒的男友:「你喜歡打球嗎?」男朋友回答:「不,我不是很喜歡打球,我大部分的時間都用來看書,聽音樂.」父親繼續問:「那喜歡賭馬嗎?」男朋友:「不,我不賭博的。」父親又問:「你喜歡看電視上的田徑或是球類競賽嗎?」男朋友:「不,對於這些有關競賽性的活動我沒什麼興趣。」
男朋友離開後女兒問父親:「爸,你覺得這個人怎樣?」父親回答:「你和他做朋友我不反對,但如果你想嫁給他,我則是堅決不贊成」女兒訝異的問:「為什麼呢?」父親:「一般人養黃鸝鳥,絕不會將黃鸝鳥關在自家的鳥籠裡,主人會帶到茶館,那兒有許多的黃鸝鳥。這隻新的鳥兒,在茶館聽到同類此起彼落的鳥鳴聲,便會不甘示弱,也引吭高歌。這是養鳥人訓練黃鸝鳥的訣竅。」女兒問:「這和我的男友有什麼關係呢?」父親:「養鳥人刺激黃鸝鳥競爭的天性,來訓練黃鸝鳥的展露優美的歌聲,若是沒有競爭,這隻黃鸝鳥可能就終生暗啞了,不能發出任何叫聲,主要是因為,沒有其他的鳥兒來與他比較。」
女兒似有所悟地點點頭。父親繼續道:「你的這一位男朋友,經過我剛剛與他的一番談話,發現他既不運動,也不喜歡運動,也不喜歡賭博、球賽,排斥一切所有競賽性的活動,我認為,像這樣子的男人,將來恐怕難以有所成就,所以反對你嫁給他。」太多人因為恐懼失敗,而不願意參與競賽,透過黃鸝鳥的啟示,我們終於了解,原來競賽的重點,不在於勝負,而在於每一次投入,都能讓自己更加成長。

故事二:分享!重複一次別人的話一個大老闆管理員工頭頭是道,可是卻怎麼也管不住自己的兒子,直到有一天,他試著重複兒子說過的話後,一切有了改變......請看以下故事。李先生,是一個在台中經營出口加工廠的老闆,工廠加公司有五六百名員工的規模,由於自身積極的投入,不管是在業務上或是在管理上,均有相當的成效,在運籌帷幄間,指揮若定,威風八面,宛如領軍千萬的大將,好不神氣。可是,他就是對他兒子沒辦法,那種代溝,對他們父子倆,就像是台灣海峽般,怎麼 樣也無法跨越,每次一見面,講沒三句話,又是拍桌又是摔門,弄得家裏雞飛狗跳。
這天,又是因為兒子的晚歸而再度上演鐵公雞,就在雙方面紅耳赤之際,兒子突然間 就住了口,然後一字一字的說出:「爸,再這樣吵下去也不是辦法,我能不能請你把我剛剛說的那句話說一遍給我聽?」「啊?!」李先生真的嚇了一跳,壓根兒也沒想到有這怪招。
「你說......你說......作父親的太能幹,當然看不起兒子。」「不對!你再想想看,我是這麼說的嗎?」

「渾小子!那你怎麼說的?你自己說過的話,你自己為何麼不再說一次?」兒子突然間笑出聲,「你看!從頭到尾,我說什麼你都沒有在聽,那些話是你自己想的,我可沒 這麼說。我們不是要溝通嗎?那麼,我說什麼,你重複一次給我聽,再輪到你說,我來重複」。「喂!哪有那麼多美國時間在那邊重複來重複去!!你是真的想氣死我啊!」

「爸!我們就試試看吧!否則這種爭吵會沒完沒了的,你再想一想我到底是怎麼說的?」李先生想一想,終於承認,「我真的想不起來,你再說一次好了」「好吧!我說,父親很能幹,兒子一方面很佩服,一方面怕自己跟不上,心裡多少有點壓力。」
李先生冷靜一想,他說的合情合理,自己怎麼會那麼激動?結果,這天晚上,他們父子兩竟然可以談上兩個小時而不吵架,這個效果連李先生也意想不到。 一覺醒來,雖然睡眠不足,但李先生可是神氫氣爽,一大早就到公司。因為早上要開一個重要的採購會議,討論的是未來所要採購價值一千萬的機器,到底要用美國貨好、還是日本貨好。依採購部的報價,日本製的價格便宜,東西也不差,可是工程師卻主張買美國貨。
會議場上,李先生讓總工程師發表意見,這是一種表面上的禮貌,總工程師也知道,老闆作久的人,多少喜歡獨斷獨行,什麼事情早就心有定見,經驗告訴他,老闆問他只是個形式,誰不想省錢?老闆要買那一種大家早就心知肚明,因此他無精打采,說不到五分鐘就說沒意見了。

若是往常,李老闆總是會在這個時候大唱獨腳戲,享受那種權威感,今天竟然是......「總工程師,我來重複你的要點,你看我說的跟你的意思一不一樣;日本製的機器,價格雖然便宜,東西也不錯,可是將來如果出了毛病,要他們來作售後服務,問題就來了,他們的人因為語言問題無法跟我們直接溝通,找來的翻譯對精密儀器又是外行,機器壞在哪裡,我們無法充分瞭解,下次再發生一樣的問題,還是要請他們的人來,說不定還會耽誤生產時間,如此算下來,買美國貨還比較便宜!」隨著李老闆的重複說明,總工程師眼睛漸漸亮了起來,他打起精神,再次補充,就著麼你一言我一語的,大家滔滔不絕的討論了起來......
各位,如果是要吵架,彼此只顧著反擊對方就好了,如果是要解決問題,就應該誠心去理解對方的想法,那麼,重複對方的話,一方面可以讓對方放心,知道你們之間沒有誤解,另一方面,也可以讓你在反擊或下結論前,把對方的意思消化一下,通常,這時你會發覺,吵架不再是吵架,而是積極的溝通了。

故事三:破局而出人的一生一定要努力避開一種人,那種時常潑你冷水的人。有個媽媽在廚房洗碗,她聽到小孩在後院蹦蹦跳跳玩耍的聲音,便對他喊道:「你在幹嘛?」小孩回答:「我要跳到月球上!」你猜媽媽怎麼說?她沒有潑冷水,罵他「小孩子不要胡說」或「趕快進來洗乾淨」之類的話,而是說:「好,不要忘記回來喔!」

這個小孩後來成為第一位登陸月球的人,他就是阿姆斯壯。「熱忱」就是一種熱情,一種對人的熱情、對事情的熱情、對學習的熱情,還有對生命的熱情。人的熱忱如果被澆熄了,真是很可惜的事。
有時候我想去聽音樂會,想邀朋友一起去,他們常常潑我冷水:「算了吧,搞這套!」我說要去看芭蕾舞,他們更不屑:「你真的有這個興緻?那你自己去吧!」

談到熱忱,我真心覺得不該潑別人冷水,最好也不要跟愛潑冷水的人在一起,因為,擁有熱忱,可以讓你做出很多原本可能做不到的事。有次卡內基在美國開年會,有位講員提醒大家,旅館房間的門上都掛了一個牌子,上面寫著「請勿打擾」,但是有多少人知道,自己天天從家裡到辦公室,脖子上彷彿也掛了這麼一個牌子。由於你對一切事物缺乏熱忱,同事不喜歡跟你合作,顧客也覺得最好離你遠一點。你也把這塊牌子帶回家,小孩不敢跟你玩,太太也小心避開你。
你一定想把脖子上的牌子拿掉吧?請給世界一個微笑!因為,笑容是熱忱表現在外的一個象徵。

星期四, 1月 01, 2009

第10名狀元




在10倍速競爭的時代,「第1名」,是許多父母對子女的期盼、也是許多人的目標。然而,1989年,大陸小學老師周武提出的「第10名現象」研究,卻顛覆了舊思維:第10名之流的中庸學生,獲得的關愛眼神不多,但壓抑也最少,在人生賽局中,反而容易成為冠軍。當然,置身在耀眼的白小鴨之中,黑小鴨顯得黯然失色,然而,黑小鴨有「黑」的本色與活力,何不讓想法轉個彎,脫離「白」的隊伍、評價與迷思,走出黑小鴨變黑天鵝的尊容與自信。

今年是愛因斯坦發表影響全世界的「相對論」一百週年。這位近百年最偉大的科學家,在大學畢業後,當時還沒成名的他曾經回母校找老師,但他老師根本不認得他,還以為,愛因斯坦是一個想借錢而謊稱是他學生的小混混。

後來很多人在討論,愛因斯坦可能是小時了了,但中研院院長李遠哲反問:「是愛因斯坦沒有什麼了不起、沒有才華嗎?還是學校的考試,沒有把他的才華考出來?」李遠哲說,愛因斯坦如果拿到考卷,看到第一個問題沒有道理,會好好地分析問題,而沒有回答。結果,拿回考試成績,可能只有二十分;但如果坐下來跟他好好探討一些問題,那可真是了不起。

學校成績,顯然看不出,誰能成為本世紀最傑出的科學家。一百年前如此,一百年後的今天依然,在中國大陸的一項小型調查,顯示類似的情況。

一九八九年,中國大陸杭州市天長小學老師周武受邀參加一次畢業學生的聚會。當時他暗自吃驚:那些已經擔任副教授、經理的學生,在學校時的成績並不十分出色。相反的,當年那些成績突出的好學生,成就卻平平。

這個現象引發周武的好奇,他開始追蹤畢業班學生,經過十年、針對一百五十一位學生的追蹤調查,周武發現,學生的成長是一個動態的過程。在這種動態變化中,小學的好學生隨著年級升高,出現成績名次後移的現象:小學時主科成績在班級前五名,進入中學後名次後移的,占四三%;相反地,小學時排在七到十五名的學生,在進入國中、高中後,名次往前移的比率竟占八一‧二%。

「第十名學生」潛力無窮

於是周武提出所謂「第十名現象」:第十名左右的小學生,有著難以預想的潛能和創造力,讓他們未來在事業上嶄露頭角,出人頭地。這裡所指的第十名,並非剛剛好第十名的學生,而是指成績中庸的學生。根據周武解釋,這個群體的共同特徵是:他們受老師和父母的關注不那麼多,學習的自主性更強、興趣更廣泛。至於名列前茅的學生因為得到父母、師長過分關注,過分強化學科成績,反而扼抑了潛能和學習自主性。

這個研究結果,觸及了基礎教育的癥結:究竟是分數重要,還是學習力重要?經由大陸媒體爭相報導,「第十名現象」引起廣大回響,從省教育單位到學校,從學生、家長到專家……,透過網路不斷轉貼,餘波甚至蕩漾到了台灣。聯電發言人劉啟東三、四年前到大陸出差,被當地同事熱烈討論「第十名現象」,激發探索的興趣。這研究也呼應著他個人的成長,這位曾被全球外資法人票選為「亞太區第一名」的半導體分析師回想自己的歷程,一直以來最好的名次也就是第十名。劉啟東說,他不是不念書,而是不把所有時間都用在念書。

讀書時的第十名、職場上的第一名,劉啟東是「第十名現象」的典型代表。

不過,周武的調查,在周延度上仍有爭議處。專門研究青少年行為的中研院社會學研究所副研究員吳齊殷認為,畢竟孩子的發展是不斷地變化,嚴謹的方法必須是針對每一個孩子的生命歷程做紀錄,而不是取幾個時間點的學業成績做比較,這過於隨機。

儘管如此,「第十名現象」的研究,丟出了兩大觀點:其一,考第一名有用嗎,名次有多大價值?其二,讀書時代學會什麼,才具有永續競爭力?

考試,是考人類已解決的問題

第一個觀點,李遠哲的看法是:「考試是考不出到底這個人有多大的能耐。考試考的是人類已經解決的問題,別人都已經去做了,老師從來不去考老師不會的事,他怎麼會去考他不會的事呢?」

因此,「當你把所有時間放在考試,你一輩子就會被糟蹋掉,」今年三月二日,他在一場對台大學生的演講上「生活在急速轉變的世界裡」,對未來的社會菁英提出警告。

考試名次既然價值性不大,究竟什麼才能產生價值?

李遠哲說,五十年前,父母親希望孩子進到大學後可以學得一技之長,然後靠一技之長走遍天下,這在過去是行得通。但現在的社會,如果還想可以靠一技之長走遍天下的話,他會說:「時代不一樣了。」在知識經濟時代裡面,很多重複操作的工作都已經被機器人取代了。留給人類做的事情,往往是變化多端或是令人驚訝的事情,這需要擁有能夠適應變化的智慧。他分析自己的歷程,過去累積的很多知識,隨著歲月都慢慢地忘掉,沒有多大用處,但是很有用的是:「自己學東西的習慣,是一輩子享用不盡的。」

分析學習力,可以進一步探討人類的學習動機。美國哥倫比亞大學心理系教授Carol Dweck分析,學習動機來自兩種目標:學習目標(learning goal)和表現目標(performance goal)。「學習目標」指的是,打從心裡想要讓自己變得更棒,事情做得更好而產生學習動機;「表現目標」則是指,想讓別人覺得自己很厲害,避免別人覺得自己沒用而學習。

屬於「學習目標導向」的人,對自己有興趣的事物充滿學習興趣,他們會選擇有挑戰性的工作,並且主動想辦法解決問題;屬於「表現目標導向」的人,則很在乎別人怎麼看自己,會努力求得好成績。但是這種人如果遇到自己做不來的事,就會拚命逃避,以免因為失敗,被人家瞧不起。

動機強,中庸生也能靠續航力得標

政大教育系教授吳靜吉解釋,一個孩子會用功拿好成績,最重要的因素就是他學習得很有興趣,很有學習動機。名次也是學習動機的一種,如果學習動機和表現動機都強,這樣的孩子未來的學習力仍能持續;但如果是表現動機強但學習動機弱,這樣的孩子只能拿到當下的第一名,不具有學習續航力。至於學校成績比較中庸的學童,有很多就是屬於學習動機強的學生,因為擁有學習力,即使小時候成績不突出,靠著續航力未來表現越來越好。

台北縣新莊國小校長吳順火指出,所謂的學習力來自「先天屬性+後天屬性+努力」,先天屬性指的是孩子的性向;後天屬性則需要父母認知到孩子的先天屬性之後,給予引導和支援。可惜的是,吳順火觀察大部分的家長,總是往相反的方向走,他們要求名次、要求名校,以為這樣未來就能成功,「如果後天不引導,甚至打壓,孩子的先天屬性是會消失的!」

考試、排名 都是自信殺手

擁有耶魯碩士學位的建築設計師黃永洪,從小成績都只求及格。記憶中,除了小學一年級考過第四名之外,後來幾乎對名次不再有記憶。「考試、排名都是在打擊你的自信!」黃永洪非常慶幸自己在澳門求學,不但沒有聯考壓力,反而得到父母、師長的支援,建立他對建築、美感的自信。

「我的自信來自一種幸運,」他說,國小時候雖然也曾經因為考不及格被爸爸打小腿肚,但其實他父親也只要求及格就好。

中學時候黃永洪每年暑假都跑香港,拿著相機拚命把喜歡的房子拍下來,當時他不知道原來蓋房子可以是一門學問,純粹就是把相片收集起來欣賞。高中的班級壁報比賽,給了黃永洪第一次驗證自己能力的機會。他費盡心思,用柏油、麻繩、金屬做壁報,三年下來為班上拿下九次的冠軍。到今天,他的櫃子裡頭還收藏著一面獎旗——奧華中學一九六五年班際壁報比賽冠軍。

黃永洪對藝術的喜愛因為壁報比賽而更加熱烈,他到舊書攤翻閱國外的建築雜誌、上課時候低頭畫著自己的夢想之屋。有一回,荷蘭籍神父看到他上課在畫畫,不但沒有責備他,反而建議他以後念建築系。「建築耶!」那是黃永洪生平第一次聽到這個字architecture,以前他就只知道房子,黃永洪太興奮,他一直以為畫房子只能偷偷摸摸,沒想到竟然有大學可以正大光明畫房子!

黃永洪對建築的無窮學習力來自不斷實做(壁報比賽)與師長(神父)的鼓勵,所培養出來的自信心。這連他申請耶魯大學建築研究所被拒,都沒能把他打倒。「我當時簡直發狂!」黃永洪不相信自己沒有錄取,立刻又準備了一本作品集,請英文比較好的弟弟黃永沃幫他寫信給系主任。一個禮拜後耶魯回信,原來是秘書弄錯了,他終於如願踏入耶魯的殿堂。

有目標的人,才能管理信心

宏碁創辦人、智融集團董事長暨首席顧問施振榮的母親從來不要求他的名次,但他懂得自我設定學習目標並且找到學習方法。施振榮說,每個人都要設定目標,但必須是有挑戰而且達得到的,這樣才能建立起自信。「人生最重要的是管理信心。」他認為,小孩子還不夠成熟的時候,是沒辦法承受太大的挫折的,所以很多事情只要馬馬虎虎就好,重點是抓住一個大原則。

例如,「要更好」是施振榮的大原則,所以他經常為自我設定目標,要求自己一定要有進步,但不一定要考一百分。就他觀察,過去成績很好的同學,因為對成績的得失心太重、壓力太大,反而沒有機會去發展人際關係。

學習的態度,是求學的基本。父母不該是培養第一名的孩子,而是培養孩子成為學習目標導向的人,這才是給孩子一輩子的禮物。

全力拚讀書,會產生排擠效應

「人生是長跑,不應該拚命讀書贏了上半場,下半場就沒了持續力。」專研資優教育的師大特殊教育系教授吳武典比喻,第一名的學生如果為了維持第一,把所有的資源都拿來讀書,自然會排擠掉發展人際關係、領導力或是其他興趣的機會。父母以為考第一名就等於能考上好學校,而考上好學校又等於未來能出人頭地,如果一再這樣畫上等號,忘了培養孩子成為有學習目標的人,可能留下遺憾。

張文瑜,三十二歲移民美國的家庭主婦,兒子才六歲就開始上滑雪課、潛能開發課。「我很怕他跟我一樣,所以要讓他多學、多玩!」

童年時代的張文瑜,是個「第一名學生」,小學四年級已經戴上厚重的眼鏡,國小到高中累積的獎狀塞滿兩大本資料夾。「我的目標很清楚,就是要第一,」問題是張文瑜不算資優,讀書的時間經常是別人的好幾倍,每次都是盡到最、最、最大的努力才拿到第一。同學呼朋引伴出去玩,張文瑜一定是窩在家念書。張文瑜沒有不快樂,因為父母以她為傲,「只有拿第一,他們才會繼續愛我!」

大學聯考張文瑜沒有上台大外文,生平第一次讓父母失望。第一次遭受重大挫折,張文瑜幾乎無法承受,她抓狂似的放火燒高中課本,還好父親及時滅火。街坊鄰居耳語:他們家小孩讀書讀瘋了!

放火事件讓父母不逼張文瑜重考,但是上大學後她頓然失去目標,不知道為何要讀書,「同學都只希望不要被二一,老師也不要求第一名!」張文瑜不敢讓同學知道自己過去都是第一名,每當大家談論起高中、國中的事情,她都藉故走開。更挫折的是,同學會跳舞、會唱歌,這些卻從來不曾出現在張文瑜的生命中。

「過去的已經不可能彌補了!」人生的目標在大學變得越來越不清楚,總是在羨慕別人的情緒中度過。大三上學期張文瑜就嫁為人婦,直接從學校踏入家庭,因為她不認為自己有能力在社會上找到好工作,舉家移民美國更讓她鬆了一大口氣,因為不會再有親戚問起她小時候的輝煌戰果、更不會有碰到同學的尷尬。她現在唯一的希望,就是讓孩子過一種和自己截然不同的童年。

耶魯大學心理系教授羅伯.史登堡(Robert J. Sternberg)是美國研究智慧方面的大師,他提出「智慧三元論」——成功智商包括分析能力〈analytical intelligence〉、實務能力〈practical intelligence〉、創造能力〈creative intelligence〉。並認為只重視智力的「成績評量方式」是偏差的,這類評量方式只測量了學生的分析能力,卻沒有分析到實務能力及創造能力。也因此,根據羅伯.史登堡的論點,學業能力只代表「今天」的成功,無法保證未來的成就。

激發孩子去「贏未來」

現在許多教育制度已經越來越能肯定多元價值,包括體育優秀的學生也能拿縣長獎,吳順火說,德、智、體、群、美五個面向都設縣長獎,彰顯的就是多元價值,不會永遠都是考試最厲害的拿獎。小學的名次也只排到第五名,第六名是進步獎,其他學生都是第七名。這樣的方式讓許多父母、學童喘了一大口氣,中研院社會學研究所副研究員吳齊殷就說,就算孩子是最後一名我也不知道,真是太好了!

分數不能代替經歷,文憑不能代替文化和智慧,「絕對不能以小看大,因為孩子成長過程中隨時隨地都有機會!」吳齊殷說,許多成功人物的成長經歷都說明,名次和人才是兩個截然不同的概念,父母應該保護孩子智慧的火花,而不是拚命給壓力。

「考試爭第一,是投資現在,教育是要投資未來。」吳武典認為,「第十名現象」的主要意義,是「觀念上的暮鼓晨鐘」——即使不是名列前茅,成績中庸的學生還是有無窮潛力。尤其對於小學生來說,成績真的不能特別反映出什麼,孩子的未來路很長,變數是很大的。正如前教育部長黃榮村所說:「他還在學習,你要他贏什麼?我們要讓他去贏未來!」

星期二, 12月 30, 2008

父母永遠只有一個



媳婦說:
「 煮淡一點妳就嫌沒有味道,現在煮鹹一點妳卻說咽不下,妳究竟怎麼樣 ?」
母親一見兒子回來,二話不說便把飯菜往咀裡送。

她怒瞪他一眼。
他試了一口,馬上吐出來,
兒子說:「 我不是說過了嗎,媽有病不能吃太鹹 !」
「 那好!媽是你的,以後由你來煮 !」
媳婦怒氣沖沖地回房。
 
兒子無奈地輕嘆一聲,然後對母親說:
「 媽,別吃了,我去煮個麵給妳 。」
「 仔,你是不是有話想跟媽說,是就說好了,別憋在心裡 !
「 媽,公司下個月升我職,我會很忙,
至於老婆,她說很想出來工作,所以 ....」

母親馬上意識到兒子的意思:
「 仔,不要送媽去老人院 。」
聲音似乎在哀求。
兒子沉默片刻,他是在尋找更好的理由。
 
「 媽,其實老人院並沒有甚麼不好,
妳知道老婆一但工作,
一定沒有時間好好服侍妳。
老人院有吃有住有人服侍照顧,不是比在家裡好得多嗎?」
「可是,阿財叔他 ....」
 
洗了澡,草草吃了一碗速食麵,兒子便到書房去。
他茫然地佇立於窗前,有些猶豫不決。
母親年輕便守寡,含辛茹苦將他撫養成人,供他出國讀書。
但她從不用年輕時的犧牲當作要脅他孝順的籌碼,
反而是妻子以婚姻要脅他!
真的要讓母親住老人院嗎?
仔問自己,他有些不忍。
 
「 可以陪你下半世的人是你老婆,難道是你媽嗎 ?」
 
阿財叔的兒子總是這樣提醒他
「 你媽都這麼老了,好命的話可以活多幾年,
為何不趁這幾年好好孝順她呢?
樹欲靜而風不息,子欲養而親不在啊 !」
親戚總是這樣勸他。
兒子不敢再想下去,深怕自己真的會改變初衷。
 
夕晚,太陽收斂起灼熱的金光,躲在山後憩息。
一間建在郊外山崗的一座貴族老人院。
 
是的,錢用得越多,兒子才心安理得。
當兒子領著母親步入大廳時,
嶄新的電視機, 42吋的螢幕正播放著一部喜劇,
但觀眾一點笑聲也沒有。
 
幾個衣著一樣,髮型一樣的老嫗歪歪斜斜地坐在發沙上,
神情呆滯而有一個老人在自言自語,
有個正緩緩彎下腰,想去撿掉在地上的一塊餅乾吃。
 
兒子知道母親喜歡光亮,
所以為她選了一間陽光充足的房間。
從窗口望出去,樹蔭下,一片芳草如茵。
幾名護士推著坐在輪椅的老者在夕陽下散步,
四周悄然寂靜得令人心酸。
縱是夕陽無限好,畢竟已到了黃昏,他心中低低嘆息。
 
「 媽,我........我要走了 !」
母親只能點頭。
他走時,母親頻頻揮手,
她張著沒有牙的嘴,
蒼白乾燥的咀唇在囁嚅著,一副欲語還休的樣子。
兒子這才注意到母親銀灰色的頭髮,
深陷的眼窩以及打著細紋臉。
母親,真的老了!
 
他霍然記起一則兒時舊事。
那年他才 6歲,母親有事回鄉,不便攜他同行,
於是把他寄住在阿財叔家幾天。
母親臨走時,
他驚恐地抱著母親的腿傷心大聲號哭道:
「 媽媽不要丟下我!媽媽不要走 !」
 
最後母親沒有丟下他。
他連忙離開房間,順手把門關上,不敢回頭,
深恐那記憶像鬼魅似地追纏而來。
 
他回到家,
妻子與岳母正瘋狂的把母親房裡的一切扔個不亦樂乎。
身高3呎的獎杯──
那是他小學作文比賽「我的母親」第 1名的勝利品!
華英字典──
那是母親整個月省吃省用所買給他的第一份生日禮物!
還有母親臨睡前要擦的風濕油,
沒有為她擦,帶去老人院又有甚麼意義呢?
 
「 夠了,別再扔了 !」兒子怒吼道。
﹝這麼多垃圾,不把它扔掉,怎麼放得下我的東西﹞。
岳母沒好氣地說。
 
「 就是嘛!你趕快把你媽那張爛床給抬出去,
我明天要為我媽添張新的 !」
 
一堆童年的照片展現在兒子眼前,
那是母親帶他到動物園和遊樂園拍的照片。
 
「 它們是我媽的財產,一樣也不能丟 !」
 
「 你這算甚態度?對我媽這麼大聲,我要你向我媽道歉 !」
 
「 我娶妳就要愛妳的母親,
為甚麼妳嫁給我就不能愛我的母親? 」
 
雨後的黑夜分外冷寂,街道蕭瑟,行人車輛格外稀少。
一輛寶馬在路上飛馳,頻頻闖紅燈,陷黃格,
呼一聲又飛馳而過。
那輛轎車一路奔往山崗上的那間老人院,
停車直奔上樓,推開母親臥房的門。
他幽靈似地站著,母親正撫摸著風濕痛的雙腿低泣。
她見到兒子手中正拿著那瓶風濕油,
顯然感到安慰的說:
「 媽忘了帶,幸好你拿來 ! 」
他走到母親身邊,跪了下來。
 
「 很晚了,媽自己擦可以了,你明天還要上班,回去吧 !」
 
他囁嚅片刻,終於忍不住啜泣道 :
「媽,對不起,請原諒我!我們回家去吧 !」
 
.