星期五, 6月 27, 2008
星期三, 6月 25, 2008
我所不知道的面速力達母---網路謠言??
我所不知道的面速力達母
跟所有留學生一樣，每當我往返T島與C市，總不可免俗地進行微小規模藥品進出口：先將米國名產維他命、維骨力及其他維系列保健強身之物帶回T島孝敬親長，然後在到新公園對面的中法大藥房包走一些枇杷膏、征露丸、保濟丸、綠油精等東亞藥學精華，以備在C市的不時之需。幸好家人與我一般懶散，無法持續認真服用維他命，致使去夏進貢的米國補品們至今仍所剩很多；而我也並不太常感冒失聲或者腸胃發炎，囤積一陣的東洋居家藥品，最終也在冰箱裡默默過期。即便如此，本著中國人「有病治病，沒病強身」以及「美國的藥便宜又有效」的良好信念，今年我也
在回T島前，依例地詢問海兔媽，朝貢藥品的明細。
「那你帶兩瓶面速力達母回來好了。」海兔媽慢慢地在MSN上敲出她的訂單。
「面速立達母?台灣不是有賣嗎?」我習慣性地逃避各種可能很重的拖運物品。
「台灣賣的都太小瓶了~一下就用完了。」
要知道海兔媽與其他台灣同胞一樣，除了為人妻母，上工賺錢，猛看政論節目之外，也兼任無照醫生，專門為自己開立獨家處方。自從多年前她憑藉著一瓶「小護士~小護士~面速力達母~」治好了宿疾富貴手之後，便深信面速力達母也能治療各種皮膚病，比方，我的異位性皮膚炎。無奈經驗與醫囑同時證明，異位性皮膚炎抹上了涼涼香香的面速力達母，徒有短暫爽快，實際上會使症狀加劇，這讓我對於面速力達母的神用大大存疑，一心認為那不過是個加了薄荷的凡士林；若要治療蚊蟲叮咬，也要綠油精或驅風油才夠力有效。但海兔媽有吩咐，我必努力達成。
「你確定面速力達母是美國藥?」我敲了回去，暗想小護士不是日本進口的嗎?
「確定，我的面速力達母上面說是美國製的。」媽媽非常篤定。
次日我便到藥局，馬上鎖定蚊蟲咬傷、刀傷破皮等的外用藥區，上下搜索三次，卻怎樣也沒看到熟悉的綠罐子面速力達母，難道小護士跟佛蒙特咖哩塊一樣，都是只存在於台灣的進口貨嗎？
憑藉著一股C大學生的求知慾，我在面速力達母的製造商曼秀雷敦Mentholatum的網頁上，終於找到了型色用法都跟印象中的面速力達母相仿的Mentholatum Ointment曼秀雷敦軟膏。但是，這軟膏並不是外傷用藥，並不是讓總統在被鞭炮及子彈擊中時，抹在傷口上應急的，也不是讓海兔媽每天擦在手上治療富貴手與其他各種皮膚症狀的。根據Mentholatum網頁分類，它屬於「感冒用藥」！隔日再訪藥局，果然在一干感冒糖漿、止咳退燒的感冒藥間發現了面速力達母。
「我找到面速力達母了。」在MSN上，我再次報告新進度給海兔媽。
「在感冒藥那區。面速力達母是感冒藥，主治喉嚨痛喔。」
「怎麼治感冒?」媽媽完全不相信。「吃進去?」
當然不是。根據Mentholatum網頁的說明，此曼秀雷敦軟膏，也就是台灣人熟知的面速力達母，乃是數代以來美國媽媽們用來治療小孩因喉痛引起的不適、因感冒造成的酸痛；固然也可用以減緩輕微肌肉痛與皮膚癢，但並非其主要功能。那麼，在美國治喉嚨痛的面速力達母，究竟是如何在台灣轉化成治外傷蚊子咬消炎止痛的居家萬能藥呢？
現在統一中譯為曼秀雷敦的Mentholatum，便顯示該藥品的成分為Menthol（薄荷）+ Pertrolatum（凡士林/石蠟油）。1899年美國人Albert Alexander Hyde成立Mentholatum公司，開始販賣這種非處方外用藥膏。虔誠的基督教徒Hyde，不但將部份收入捐助傳教，也提供自家生產的薄荷藥膏給海外傳教士。1920年，活躍於日本近江八幡的建築家兼宣教家William Merrell Vories，取得Hyde家的代理授權，開始在日本販售面速力達母。Vories後來在日本成立近江兄弟社，自製自銷面速力達母；戰後，美術家今竹七郎以當時美國當紅童星Shirley Temple為模特兒，為日本面速力達母設計了深植人心的小護士商標。無奈在70年代，近江兄弟社因經營不善，將日本面速力達母以及小護士商標都賣給美國Mentholatum本公司；近年近江兄弟社捲土重來在日本再次發行薄荷軟膏面達母，掀起品牌之戰。關於面速力達母傳入日本與近江兄弟社的始末，kanbaku在「江戶‧東京」部落格裡的〈小護士與羽翼少年〉一文裡有詳盡的介紹。
在美國本是減緩感冒不適的面速力達母，傳到了日本後成為家家愛用的止癢防凍傷用藥。隨著日本帝國的版圖擴張，面速力達母也被帶到台灣、韓國、香港與東南亞，並衍伸出各式各樣的新用法，比方：治療燒燙傷(請千萬不要這麼做！)、治療青春痘(據說可以「催熟」青春痘?)以及治療海兔媽的富貴手(使用者指出非常有效)。我回頭去找了曼秀雷敦的中文網頁(由網頁上用字看來，大中國地區的總部應在香港)，Mentholaltum Ointment曼秀雷敦薄荷膏果然還是歸類於「外用傷風系列」，主要療效處，果然寫著「迅=B3t舒緩傷風引致的鼻塞、頭痛、胸口翳悶、咳嗽及皮膚疼=B5h」。網頁上更提供我從來不知道的面速力達母吸入療法：
「可將一或二茶匙薄荷膏溶於沸水中，然後徐徐吸入蒸汽便可暢通呼吸及迅速舒緩鼻竇、咽喉痕癢和咳嗽
跟所有留學生一樣，每當我往返T島與C市，總不可免俗地進行微小規模藥品進出口：先將米國名產維他命、維骨力及其他維系列保健強身之物帶回T島孝敬親長，然後在到新公園對面的中法大藥房包走一些枇杷膏、征露丸、保濟丸、綠油精等東亞藥學精華，以備在C市的不時之需。幸好家人與我一般懶散，無法持續認真服用維他命，致使去夏進貢的米國補品們至今仍所剩很多；而我也並不太常感冒失聲或者腸胃發炎，囤積一陣的東洋居家藥品，最終也在冰箱裡默默過期。即便如此，本著中國人「有病治病，沒病強身」以及「美國的藥便宜又有效」的良好信念，今年我也
在回T島前，依例地詢問海兔媽，朝貢藥品的明細。
「那你帶兩瓶面速力達母回來好了。」海兔媽慢慢地在MSN上敲出她的訂單。
「面速立達母?台灣不是有賣嗎?」我習慣性地逃避各種可能很重的拖運物品。
「台灣賣的都太小瓶了~一下就用完了。」
要知道海兔媽與其他台灣同胞一樣，除了為人妻母，上工賺錢，猛看政論節目之外，也兼任無照醫生，專門為自己開立獨家處方。自從多年前她憑藉著一瓶「小護士~小護士~面速力達母~」治好了宿疾富貴手之後，便深信面速力達母也能治療各種皮膚病，比方，我的異位性皮膚炎。無奈經驗與醫囑同時證明，異位性皮膚炎抹上了涼涼香香的面速力達母，徒有短暫爽快，實際上會使症狀加劇，這讓我對於面速力達母的神用大大存疑，一心認為那不過是個加了薄荷的凡士林；若要治療蚊蟲叮咬，也要綠油精或驅風油才夠力有效。但海兔媽有吩咐，我必努力達成。
「你確定面速力達母是美國藥?」我敲了回去，暗想小護士不是日本進口的嗎?
「確定，我的面速力達母上面說是美國製的。」媽媽非常篤定。
次日我便到藥局，馬上鎖定蚊蟲咬傷、刀傷破皮等的外用藥區，上下搜索三次，卻怎樣也沒看到熟悉的綠罐子面速力達母，難道小護士跟佛蒙特咖哩塊一樣，都是只存在於台灣的進口貨嗎？
憑藉著一股C大學生的求知慾，我在面速力達母的製造商曼秀雷敦Mentholatum的網頁上，終於找到了型色用法都跟印象中的面速力達母相仿的Mentholatum Ointment曼秀雷敦軟膏。但是，這軟膏並不是外傷用藥，並不是讓總統在被鞭炮及子彈擊中時，抹在傷口上應急的，也不是讓海兔媽每天擦在手上治療富貴手與其他各種皮膚症狀的。根據Mentholatum網頁分類，它屬於「感冒用藥」！隔日再訪藥局，果然在一干感冒糖漿、止咳退燒的感冒藥間發現了面速力達母。
「我找到面速力達母了。」在MSN上，我再次報告新進度給海兔媽。
「在感冒藥那區。面速力達母是感冒藥，主治喉嚨痛喔。」
「怎麼治感冒?」媽媽完全不相信。「吃進去?」
當然不是。根據Mentholatum網頁的說明，此曼秀雷敦軟膏，也就是台灣人熟知的面速力達母，乃是數代以來美國媽媽們用來治療小孩因喉痛引起的不適、因感冒造成的酸痛；固然也可用以減緩輕微肌肉痛與皮膚癢，但並非其主要功能。那麼，在美國治喉嚨痛的面速力達母，究竟是如何在台灣轉化成治外傷蚊子咬消炎止痛的居家萬能藥呢？
現在統一中譯為曼秀雷敦的Mentholatum，便顯示該藥品的成分為Menthol（薄荷）+ Pertrolatum（凡士林/石蠟油）。1899年美國人Albert Alexander Hyde成立Mentholatum公司，開始販賣這種非處方外用藥膏。虔誠的基督教徒Hyde，不但將部份收入捐助傳教，也提供自家生產的薄荷藥膏給海外傳教士。1920年，活躍於日本近江八幡的建築家兼宣教家William Merrell Vories，取得Hyde家的代理授權，開始在日本販售面速力達母。Vories後來在日本成立近江兄弟社，自製自銷面速力達母；戰後，美術家今竹七郎以當時美國當紅童星Shirley Temple為模特兒，為日本面速力達母設計了深植人心的小護士商標。無奈在70年代，近江兄弟社因經營不善，將日本面速力達母以及小護士商標都賣給美國Mentholatum本公司；近年近江兄弟社捲土重來在日本再次發行薄荷軟膏面達母，掀起品牌之戰。關於面速力達母傳入日本與近江兄弟社的始末，kanbaku在「江戶‧東京」部落格裡的〈小護士與羽翼少年〉一文裡有詳盡的介紹。
在美國本是減緩感冒不適的面速力達母，傳到了日本後成為家家愛用的止癢防凍傷用藥。隨著日本帝國的版圖擴張，面速力達母也被帶到台灣、韓國、香港與東南亞，並衍伸出各式各樣的新用法，比方：治療燒燙傷(請千萬不要這麼做！)、治療青春痘(據說可以「催熟」青春痘?)以及治療海兔媽的富貴手(使用者指出非常有效)。我回頭去找了曼秀雷敦的中文網頁(由網頁上用字看來，大中國地區的總部應在香港)，Mentholaltum Ointment曼秀雷敦薄荷膏果然還是歸類於「外用傷風系列」，主要療效處，果然寫著「迅=B3t舒緩傷風引致的鼻塞、頭痛、胸口翳悶、咳嗽及皮膚疼=B5h」。網頁上更提供我從來不知道的面速力達母吸入療法：
「可將一或二茶匙薄荷膏溶於沸水中，然後徐徐吸入蒸汽便可暢通呼吸及迅速舒緩鼻竇、咽喉痕癢和咳嗽
星期二, 6月 24, 2008
2050年，阿嬤的話
某天早晨，又必須搭計程車了。連下了幾天的雨，今早覺得特別清爽，坐在車上看著窗外天空的雲層，露出了一點點的太陽光。我深呼一口氣：
「今天天氣，會很好的。」
這種讚嘆，並沒有要跟司機先生聊天的意思，我從前很愛和司機聊天的，每次回台北玩，一上車就強迫自己聊天，每次也得到一些收穫。但後來就閉嘴了，寧可睡覺。現在連睡覺也睡不著，盯著窗外看那些樓房與看板往後飛去，穿破那些水泥叢林到地平線的遠方。
「不不。像這種雲喔。」司機先生聽了我的讚嘆，接話接得很快，寧靜突然被打破，我嚇了一跳。
「像這種糊成一團的雲喔，下午，我看咧，應該是會下雨！」
「假如是一小塊一小塊的，魚鱗般的那種，才會出日頭，下午轉晴。」
司機說得斬釘截鐵。我正狐疑他何以對天氣這麼有研究。
「這是，我阿嬤跟我說的。」司機連聲音都是笑咪咪的。
嘩，「阿嬤的話」呢！這四個字已經被譜成好幾首流行歌曲，心裡響起了旋律，這些阿嬤的話，是人類最美的回憶。看著司機繼續談不同種類的雲朵和它們下雨的機率，車子繼續在商業區橫衝直撞，撞入這些面容嚴肅的水泥樓房，突然整個地溫暖了起來。
我的心，暫時也不想這個月的目標、今年的目標。我突然到了好幾十年……不，好幾百年以後。
瀛瀛，你現在才我的18個月大，生命剛該始；再健康的人，活100歲就該慶祝長壽。從前的阿嬤呢，大約是100年前出生的吧，那100年後的計程車司機，當他也講到他的阿嬤，講到他「阿嬤的話」，他會說什麼呢？
瀛瀛啊，你的麻麻會說什麼呢？
她又會對你的兒子小瀛瀛，說些什麼「阿嬤的話」？
一定不是「雲」了。瀛瀛，你媽媽很會看氣象報告，不像爸爸常常到下雨才在找雨傘，或許你媽媽這個「新阿嬤」在40年後，會教小瀛瀛要「看氣象報告」，但是這比較像是「提醒」，而不是「知識」了。或許，你媽媽會教他「雲」字的由來，因為她名字有個「雲」。
瀛瀛，人類自古一代傳一代。我們常常從上上一代，也就是阿公、阿嬤這代得到一些「民間知識」，這些知識，總是和課本教的不一樣。可能是講古說道、哪個武林巨史，於是，我們就有了這些民間傳說與神話；可能是用藥的常識，生什麼病注意該吃什麼、不該吃什麼，於是我們就有了這些密方漢草；此外，還有阿嬤特別的料理口味，於是我們就有了家傳菜餚。這些是會一點點一點點的傳下去，一句一句的，好幾億個「阿嬤」，連續五千年的這樣傳下去的。
爸爸也想講「阿公的話」，但我沒有把握，會是給你訊息的那個人，也不會是給你的兒女訊息的那個人。自古以來，這種訊息是由「阿嬤」來傳，而不是「阿公」。由女性來傳達，而不是男性。這似乎是沒人能改變的習俗，阿嬤通常不會講多少話，「阿嬤的話」就像山澗泉水如此纖細，範圍如此的廣（阿嬤好像什麼都知道！），所以才能一直的傳下。我可以保證，就算現今的文化再開放、阿嬤再老、甚至離婚率再高，只要，你的小瀛瀛和他阿嬤，在那無情的時光中，有這麼一點點的交會，哪怕是幾天也好，就會收到一些黃金般珍貴的「阿嬤的話」。
記得，後來我在另一座城市，攔了另一輛計程車。司機先生帶我衝進這座海港城最古舊的地方，跟我說，那座水泥廠在他小時候的風光，整座山拿來開採，現在只能在旁邊開採一些原料等等……這條路還是保留著，已經從全城最繁華，變成全城最衰敗。
「現在住在這裡的，都是阿嬤。」
是喔？
司機接著說，阿公們，都去蘇州賣鴨蛋了，只剩阿嬤們，苦守在這裡。她們知道她們已經習慣，知道她們也來日無多，所以不必搬了，等兒孫們回來看看就好。蘇州賣鴨蛋，就是已經去見天父的意思。
「那…你的阿嬤哩？」我突然脫口而出。但馬上就發現這句話問得太突然。
「呃……？我阿嬤沒住在這裡。」司機先生沒聽懂這句話的意思，輕描淡寫過去，沒提到水泥廠，沒提到舊街道，沒提到雲。因為，有一件事他更想講。
他說，他現在住的房子，就在車站旁邊最熱鬧的新興住宅區。我一聽眼睛發亮，想到那些豪華摩天住宅大樓，挑高中庭、巨型迴廊……好奇一問，一坪買多錢哪？司機先生說，唔，他不買房子的！人啊，只要租房子就好。他算給我聽，你看，一個月只要繳幾萬元，二十年也只要繳這樣，才一棟房子的十分之一！
「我一個月才賺五萬，租這麼一間房子給全家住，剩下很多現金可以慢慢花用。」
這樣的理財觀念，令許多人都會搖搖頭，但聽他繼續講下去。
「現金多，過年時，就可以給小朋友一個超大紅包呢！」司機先生滿意的說，「我每年都給三萬元紅包喔，他們很開心！」
「以後，小孩還會謝謝我，說要回饋我，讓我過好日子！」司機笑了，從後照鏡我看不到他的臉，鏡裡只看到他額頭笑出好幾橫條的皺紋。
一想，男人，就是這樣不是嗎？努力的工作，努力支撐全家的花費，直到兒女大了，他才可以倒下。然後，阿公完成了使命。一直在旁邊的阿嬤，就出現了。司機就算不記得他的阿嬤，司機就算不懂的與小孩說什麼，沒關係，他的老婆會代為對他的後代說出，這句「阿嬤的話」。
仍然好奇，在一百年後，阿嬤會教什麼？五百年後的阿嬤又會教什麼？
「男人不可信，千古皆如此！」希望不是這一句。
「不要打電腦，打到坐骨神經爛掉，手腕還去裝假的！」也希望不是這一句。
假如我現在知道會是哪一句，那句話就不叫阿嬤的話了。阿嬤的話就是細細長流，一句簡單，永永遠遠的傳著。
阿公打破頭都想不到那句話的，但我可以想像阿嬤講那句話的樣子。我彷彿看到了那一幕。愛人變成了阿嬤，坐在搖椅，搖～搖～搖。
牙齒已經掉光，皮膚皺得沒光澤，原本豐腴的身體早因慢性病瘦成乾包骨。昨夜特別香甜，阿嬤睜著好久沒有這麼清亮的眼睛，在這時候，好像只剩這雙眼睛，還存有一點青春的氣息。
可是，她不說話，只看著你，瀛瀛。瀛瀛長大了，還有小瀛瀛，在旁邊依依呀呀的學說話。這個阿嬤知道，都是因為現代人晚婚哪！所以，她得活到這麼老、這麼老，才能看到瀛瀛的小孩在這裡爬，開始學講話。等不到的阿公，就只好先到蘇州去賣鴨蛋了。
看著瀛瀛，看著小瀛瀛，這個坐在搖椅上的阿嬤或許想起，四十年前，她老公寫了一篇文章，應該是在某個早上寫的。日期忘記，題目忘記，大約是在講，計程車司機和天上的雲，還不小心透露她名字的其中一個字。她想起，鬧鐘響起，想起從前那間房子…。
想起很多事情，這麼多事情，她老了，沒力氣把它整理起來，也沒必要了。她開口了，她知道她只會說一句話。
一句濃縮的阿嬤的話。
「瀛瀛，」
老顫顫的聲音，瀛瀛聽到熟悉的聲音，本能的回頭，看到他媽媽清澈的眼睛。小瀛瀛也回頭，看到阿嬤正欲張開的嘴巴。
瀛瀛。
人，就是等著這一刻。我們走了，沒有關係，總是要的，緣份也要盡了，但時間不會停在這裡，阿嬤的話也不會。
「今天天氣，會很好的。」
這種讚嘆，並沒有要跟司機先生聊天的意思，我從前很愛和司機聊天的，每次回台北玩，一上車就強迫自己聊天，每次也得到一些收穫。但後來就閉嘴了，寧可睡覺。現在連睡覺也睡不著，盯著窗外看那些樓房與看板往後飛去，穿破那些水泥叢林到地平線的遠方。
「不不。像這種雲喔。」司機先生聽了我的讚嘆，接話接得很快，寧靜突然被打破，我嚇了一跳。
「像這種糊成一團的雲喔，下午，我看咧，應該是會下雨！」
「假如是一小塊一小塊的，魚鱗般的那種，才會出日頭，下午轉晴。」
司機說得斬釘截鐵。我正狐疑他何以對天氣這麼有研究。
「這是，我阿嬤跟我說的。」司機連聲音都是笑咪咪的。
嘩，「阿嬤的話」呢！這四個字已經被譜成好幾首流行歌曲，心裡響起了旋律，這些阿嬤的話，是人類最美的回憶。看著司機繼續談不同種類的雲朵和它們下雨的機率，車子繼續在商業區橫衝直撞，撞入這些面容嚴肅的水泥樓房，突然整個地溫暖了起來。
我的心，暫時也不想這個月的目標、今年的目標。我突然到了好幾十年……不，好幾百年以後。
瀛瀛，你現在才我的18個月大，生命剛該始；再健康的人，活100歲就該慶祝長壽。從前的阿嬤呢，大約是100年前出生的吧，那100年後的計程車司機，當他也講到他的阿嬤，講到他「阿嬤的話」，他會說什麼呢？
瀛瀛啊，你的麻麻會說什麼呢？
她又會對你的兒子小瀛瀛，說些什麼「阿嬤的話」？
一定不是「雲」了。瀛瀛，你媽媽很會看氣象報告，不像爸爸常常到下雨才在找雨傘，或許你媽媽這個「新阿嬤」在40年後，會教小瀛瀛要「看氣象報告」，但是這比較像是「提醒」，而不是「知識」了。或許，你媽媽會教他「雲」字的由來，因為她名字有個「雲」。
瀛瀛，人類自古一代傳一代。我們常常從上上一代，也就是阿公、阿嬤這代得到一些「民間知識」，這些知識，總是和課本教的不一樣。可能是講古說道、哪個武林巨史，於是，我們就有了這些民間傳說與神話；可能是用藥的常識，生什麼病注意該吃什麼、不該吃什麼，於是我們就有了這些密方漢草；此外，還有阿嬤特別的料理口味，於是我們就有了家傳菜餚。這些是會一點點一點點的傳下去，一句一句的，好幾億個「阿嬤」，連續五千年的這樣傳下去的。
爸爸也想講「阿公的話」，但我沒有把握，會是給你訊息的那個人，也不會是給你的兒女訊息的那個人。自古以來，這種訊息是由「阿嬤」來傳，而不是「阿公」。由女性來傳達，而不是男性。這似乎是沒人能改變的習俗，阿嬤通常不會講多少話，「阿嬤的話」就像山澗泉水如此纖細，範圍如此的廣（阿嬤好像什麼都知道！），所以才能一直的傳下。我可以保證，就算現今的文化再開放、阿嬤再老、甚至離婚率再高，只要，你的小瀛瀛和他阿嬤，在那無情的時光中，有這麼一點點的交會，哪怕是幾天也好，就會收到一些黃金般珍貴的「阿嬤的話」。
記得，後來我在另一座城市，攔了另一輛計程車。司機先生帶我衝進這座海港城最古舊的地方，跟我說，那座水泥廠在他小時候的風光，整座山拿來開採，現在只能在旁邊開採一些原料等等……這條路還是保留著，已經從全城最繁華，變成全城最衰敗。
「現在住在這裡的，都是阿嬤。」
是喔？
司機接著說，阿公們，都去蘇州賣鴨蛋了，只剩阿嬤們，苦守在這裡。她們知道她們已經習慣，知道她們也來日無多，所以不必搬了，等兒孫們回來看看就好。蘇州賣鴨蛋，就是已經去見天父的意思。
「那…你的阿嬤哩？」我突然脫口而出。但馬上就發現這句話問得太突然。
「呃……？我阿嬤沒住在這裡。」司機先生沒聽懂這句話的意思，輕描淡寫過去，沒提到水泥廠，沒提到舊街道，沒提到雲。因為，有一件事他更想講。
他說，他現在住的房子，就在車站旁邊最熱鬧的新興住宅區。我一聽眼睛發亮，想到那些豪華摩天住宅大樓，挑高中庭、巨型迴廊……好奇一問，一坪買多錢哪？司機先生說，唔，他不買房子的！人啊，只要租房子就好。他算給我聽，你看，一個月只要繳幾萬元，二十年也只要繳這樣，才一棟房子的十分之一！
「我一個月才賺五萬，租這麼一間房子給全家住，剩下很多現金可以慢慢花用。」
這樣的理財觀念，令許多人都會搖搖頭，但聽他繼續講下去。
「現金多，過年時，就可以給小朋友一個超大紅包呢！」司機先生滿意的說，「我每年都給三萬元紅包喔，他們很開心！」
「以後，小孩還會謝謝我，說要回饋我，讓我過好日子！」司機笑了，從後照鏡我看不到他的臉，鏡裡只看到他額頭笑出好幾橫條的皺紋。
一想，男人，就是這樣不是嗎？努力的工作，努力支撐全家的花費，直到兒女大了，他才可以倒下。然後，阿公完成了使命。一直在旁邊的阿嬤，就出現了。司機就算不記得他的阿嬤，司機就算不懂的與小孩說什麼，沒關係，他的老婆會代為對他的後代說出，這句「阿嬤的話」。
仍然好奇，在一百年後，阿嬤會教什麼？五百年後的阿嬤又會教什麼？
「男人不可信，千古皆如此！」希望不是這一句。
「不要打電腦，打到坐骨神經爛掉，手腕還去裝假的！」也希望不是這一句。
假如我現在知道會是哪一句，那句話就不叫阿嬤的話了。阿嬤的話就是細細長流，一句簡單，永永遠遠的傳著。
阿公打破頭都想不到那句話的，但我可以想像阿嬤講那句話的樣子。我彷彿看到了那一幕。愛人變成了阿嬤，坐在搖椅，搖～搖～搖。
牙齒已經掉光，皮膚皺得沒光澤，原本豐腴的身體早因慢性病瘦成乾包骨。昨夜特別香甜，阿嬤睜著好久沒有這麼清亮的眼睛，在這時候，好像只剩這雙眼睛，還存有一點青春的氣息。
可是，她不說話，只看著你，瀛瀛。瀛瀛長大了，還有小瀛瀛，在旁邊依依呀呀的學說話。這個阿嬤知道，都是因為現代人晚婚哪！所以，她得活到這麼老、這麼老，才能看到瀛瀛的小孩在這裡爬，開始學講話。等不到的阿公，就只好先到蘇州去賣鴨蛋了。
看著瀛瀛，看著小瀛瀛，這個坐在搖椅上的阿嬤或許想起，四十年前，她老公寫了一篇文章，應該是在某個早上寫的。日期忘記，題目忘記，大約是在講，計程車司機和天上的雲，還不小心透露她名字的其中一個字。她想起，鬧鐘響起，想起從前那間房子…。
想起很多事情，這麼多事情，她老了，沒力氣把它整理起來，也沒必要了。她開口了，她知道她只會說一句話。
一句濃縮的阿嬤的話。
「瀛瀛，」
老顫顫的聲音，瀛瀛聽到熟悉的聲音，本能的回頭，看到他媽媽清澈的眼睛。小瀛瀛也回頭，看到阿嬤正欲張開的嘴巴。
瀛瀛。
人，就是等著這一刻。我們走了，沒有關係，總是要的，緣份也要盡了，但時間不會停在這裡，阿嬤的話也不會。
星期一, 6月 23, 2008
星期六, 6月 21, 2008
傳統
把五隻猴子關在一個籠子裡，籠子上頭有一串香蕉。實驗人員裝了一個自動裝置，若是偵測到有猴子要去拿香蕉，馬上就會有水噴向籠子，這五隻猴子馬上會被淋濕。
首先有隻猴子想去拿香蕉，馬上水噴出來，每隻猴子都淋濕了。每隻猴子都去嘗試了發現都是如此。於是猴子們達到一個共識：不要去拿香蕉，因為有水會噴出來。
後來實驗人員把其中的一隻猴子換掉，換一隻新猴子（稱為A猴子好了）。關到籠子裡這隻A猴子看到香蕉，馬上想要去拿。結果，被其他四隻舊猴子海K了一頓，因為其他四隻猴子認為新猴子會害他們被水淋到，所以制止這新猴子去拿香蕉。這新猴子嘗試了幾次，被打的滿頭包，還是沒有拿到香蕉。當然，這五隻猴子就沒有被水噴到。
後來實驗人員再把一隻舊猴子換掉，換另外一隻新猴子（稱為B猴子好了）關到籠子裡。這隻B猴子看到香蕉，當然也是馬上要去拿，結果也是被其他四隻猴子K了一頓。那隻A猴子打的特別用力（這叫老兵欺負新兵 呵呵！） B猴子試了幾次總是被打的很慘，只好作罷。
後來慢慢的一隻一隻的，所有的舊猴子都換成新猴子了。大家都不敢去動那香蕉，但是他們都不知道為什麼，只知道去動香蕉會被猴扁。
這就是「傳統」的由來。
傳統不去反省它 就沒有價值！
首先有隻猴子想去拿香蕉，馬上水噴出來，每隻猴子都淋濕了。每隻猴子都去嘗試了發現都是如此。於是猴子們達到一個共識：不要去拿香蕉，因為有水會噴出來。
後來實驗人員把其中的一隻猴子換掉，換一隻新猴子（稱為A猴子好了）。關到籠子裡這隻A猴子看到香蕉，馬上想要去拿。結果，被其他四隻舊猴子海K了一頓，因為其他四隻猴子認為新猴子會害他們被水淋到，所以制止這新猴子去拿香蕉。這新猴子嘗試了幾次，被打的滿頭包，還是沒有拿到香蕉。當然，這五隻猴子就沒有被水噴到。
後來實驗人員再把一隻舊猴子換掉，換另外一隻新猴子（稱為B猴子好了）關到籠子裡。這隻B猴子看到香蕉，當然也是馬上要去拿，結果也是被其他四隻猴子K了一頓。那隻A猴子打的特別用力（這叫老兵欺負新兵 呵呵！） B猴子試了幾次總是被打的很慘，只好作罷。
後來慢慢的一隻一隻的，所有的舊猴子都換成新猴子了。大家都不敢去動那香蕉，但是他們都不知道為什麼，只知道去動香蕉會被猴扁。
這就是「傳統」的由來。
傳統不去反省它 就沒有價值！
三件99塊
哥哥一家人帶媽媽去淡水玩，回來後我問她玩了哪些地方、吃了什麼東西。她沒有說出著名的漁人碼頭或阿給，反倒是興奮地說：「我幫你買了幾條褲子！」我從她手上接過一個紅白相間的塑膠袋，把裡面的東西拿出來一看，是三件一套的內褲。雖然有「Burberry」的格子花紋，牌子卻叫做「Gi- annetto」。「是名牌嗎？」媽媽問我。「哇，是義大利的！」我假裝興高采烈地說。她流露出驕傲的表情：「我很會買吧，義大利的，三件才99塊！」
週末時，媽媽常會到我家，幫我整理東西、洗洗衣服。每次來時，她總是要數落我一遍。
「你發什麼神經，買這麼大的垃圾袋？76公升？你一個人住，哪來這麼多垃圾？」我跟她解釋，大一點的垃圾袋可以把垃圾桶底部整個蓋住，進而伸到邊緣之外，這樣倒垃圾時，才不會不小心丟到袋子外，掉進垃圾桶底部。
「你又不是練習投籃，站那麼遠丟幹什麼？」她走到垃圾桶旁邊，把筒蓋打開，把一個小袋子放進去，小袋子蹲在裡面，像一朵枯萎的花。她蹲下，把衛生紙輕輕地放進去，「你看，這樣垃圾這麼會掉出來嗎？」「唉呀，媽，沒關係啦，反正垃圾袋很便宜嘛！」「76公升的垃圾袋一包多少錢？」「唉呀，幾十塊而已啦。」其實我根本不知道多少錢，敷衍敷衍她。後來一個星期天中午，全家正和樂融融地吃午飯時，她突然在歡樂的氣氛中冒出一句：「ㄝ，我昨天去便利商店問，他們說 76公升的垃圾袋一包要三百四十二塊？你是騙我還是根本不知道多少錢？」我嚼著白飯，啞口無言，「三百多塊買根本要丟掉的東西，你神經病喔！」等到我們已經吃完飯在吃水果了，她一邊看華視勁歌金曲還一邊咕噥：「這麼浪費，有一天會身敗名裂！」
媽媽不花錢買垃圾袋，因為她的世界垃圾其實不多。在有「環保」這個觀念之前，媽媽已經在做「垃圾回收」。「這麼漂亮的領帶，要丟掉啊？這個電腦鍵盤很好啊，擦一擦還可以用吧！」我的垃圾，被她收了回來，洗乾淨以後，像新的一樣。我放棄的理想，被媽媽找了回來，告訴我只要我努力，有一天我會閃閃發光。「那個燈壞了，」我說，「換燈泡也沒用。」「喔，那就丟了吧！」但不管她再怎麼囉唆，最後總會給我餘地，配合我的演出。
因為媽媽節省的個性，很多時候我們必須說善意的謊言。對於買的東西的價錢，特別是買給她的東西，要刻意說很低。對於自己的收入，要說得很高。但不管你買的東西多便宜，賺的錢再多。
在媽媽的眼中，我們永遠是浪費的！出門時燈沒關，浪費！一個人在家兩個房間開冷氣，浪費！喝礦泉水、坐商務艙、剩菜沒吃完、訂兩份報紙、去健身房跑步、花錢請人打掃、洗衣粉倒太多、牙膏從前面擠、到機場坐計程車、西裝穿一次就乾洗、花錢買抹布而不用舊內褲，統統都是浪費！報應都是娶到麻臉老婆之類的。所以她寧願脹得不舒服，也要把點的菜吃完。寧願把好衣服的質料洗壞，也不送去乾洗。所以要乾洗的衣服，我們藏起來。上館子吃晚飯，我們不吃午餐。
媽媽所以這樣節省，跟她的際遇有關。從小離家，身無分文闖蕩天下，一輩子公務員，每一塊錢，都是加班和標會存起來的。
「你們這些年輕人喔，身在福中不知福，沒有窮過，花錢像花水一樣。」窮過的媽媽，對於錢始終沒有安全感。縱使今天有了積蓄，刷牙時水龍頭仍會關緊，兩三件衣服絕對不用洗衣機。她的錢，一塊一塊地賺來。花的時候，也一塊一塊地花。我們花錢，總是一百一百、一千一千地讓人找。她買任何東西，總是能找出剛好的零錢。媽媽一輩子沒用過信用卡，一輩子沒欠過帳。六十歲後沒買過衣服，十年來鞋子都是那一雙。帶她去逛101，「媽，我們買這件衣服給你好不好？」「多少錢？」「兩千塊。」我們自動減了一萬，她仍然說：「神經病，我在沅陵街買，比這裡便宜一倍！」為了讓媽媽嘗鮮，我們帶她去吃義大利麵，她說：「這什麼玩意兒啊？還不如巷口的涼麵！」
媽媽沒刷過卡，也沒理過財。她看我們買股票，覺得我們都在玩火自焚。所以我們賺了錢會趕快跟她講賺了，賠了錢也會趕快跟她講賺了！「你雖然賺了這麼多，」她很堅定地說，「總有一天你會賠光的！」她不懂什麼「用錢來賺錢」這種fancy的理論。對她來說，只有手能賺錢。只有辛苦能賺錢。我猜有一天若是給她中了樂透，她大概不敢去領。她可能會覺得這是惡魔附身的開始，有一天會「身敗名裂」。
媽媽自己節省，對人卻很大方。她每個月催我按時繳房租，好像自己是房東。「該給別人的就要給別人。」當然在我繳了之後，她又要數落我租這麼貴的房子。不過數落歸數落，講完了，她還是不放過任何一個付錢的機會。她跟哥哥一家人住一起，收報費的來，她付。送乾洗的來，她付。全家人出去吃飯，我哥哥、大嫂、我自己從來沒付過錢。她總是搶著付，甚至連菜都還沒上完她就跑到櫃檯，深怕我們搶走她的風采。
「我知道你們賺錢很辛苦，開支又大。你們的錢自己省下來用。我沒什麼開銷，錢擺著也是擺著，我來付。」一千四百二十四塊，就看她叮叮噹噹地，用一塊一塊付得一乾二淨。我媽是付帳的完全投手，完全不給收銀員任何表現的機會。
她不僅搶著付錢，更拒絕拿我們的錢。媽媽退休了，我們賺錢了，每個月我們給她一點錢，天經地義。但她從來不要，我們給她也不收。我還沒結婚，每年生日、過年，還是拿到紅包。過去有女朋友時，連女朋友都給。「其實我沒有那麼愛她，」我跟媽媽說，「你把給她的那份一起給我好了。」但當媽媽生日時我反送她，她卻總是拒收。當場拒收不成，事後又藏在我家某處。這當然是要讓我驚喜，哪一天掀開枕頭猛然看到我的結婚基金。但她又怕我沒發覺，一包錢就這樣不見了，所以總是忍不住又提醒一番，「ㄝ，你那包錢我放在枕頭底下，回去時趕快收好。」
媽媽省那兩三塊的垃圾袋，但不省大錢。我和哥哥都讀了九年的私立中小學，那時學費一學期要一萬多。我去美國念MBA，兩年花了兩百萬台幣，全是爸媽一學期一學期、幾千美金幾千美金寄去的。我從來不需要開口，戶頭的餘額永遠足夠。餘額的每一個零，都是爸媽十幾二十年吃涼麵的身影。我在名校裡高高在上，看不到爸媽身影後無數的卑躬屈膝。我曾經覺得：媽媽破舊的衣服讓我們在同學面前丟臉，她的討價還價讓我們在美麗的女店員面前尷尬。但她若不是這樣，我哪能念我的 MBA？做我的雅痞？搞那些生活品味，自以為我比我媽高級？
媽媽花錢最多的時候，是爸爸生病的那兩年。那時看護一星期的薪水就是一萬多。爸爸癌症的末期，所有治療方法都無效後，醫生在她逼迫下提出一種還在試驗階段的「免疫療法」。醫生說：「這也是打針，但副作用比較低，病人痛苦的程度比較小。不過健保不給付，一針一萬七。」當我和我哥還在考慮時，我媽冒出一句：「打！」爸爸的喪禮上，媽媽堅持不收奠儀，親朋好友好心仍然給的，統統集合起來捐給慈善機構。「這樣，你爸爸就在別的生命中活了下來。」
媽媽的一生，都在尋找三件99塊的東西。但我今天終於明白，她活得比我們誰都高貴。我從小就知道家裡不有錢，也曾因此埋怨過爸媽。但現在回頭看，從小到大，沒有一次，是的，沒有一次，我沒有得到我想要的東西。我要的玩具，要的衣服，要的科系，要的人生，媽媽統統給了我。沒有打折，只有更多。她總是在表面上喋喋不休地數落，事後又偷偷地塞給我。
媽媽七十多歲了，一向身體健康、個性熱情。你若打電話到我們家，那個搶著電話的人是我媽。她的那一聲「喂」，比三十幾歲的我還要響亮。過年她主動跟朋友拜年，打的電話比我們誰都多。但歲月畢竟是歲月，這一年，媽媽身體的狀況也多了。只不過在漁人碼頭逛了一圈，回來就感冒兩個禮拜。我坐在陰暗的客廳，聽著她在臥房的咳嗽聲，數不清其中有多少聲，該記在我的帳上。躺在床上的媽媽也知道：孩子的想法跟她不一樣了。我們那些善意的謊言，她很體貼地不戳破。如果被刻劃成一個過度節省的媽媽能夠讓我們這些浪費的小孩偶爾克制一下，她不介意被貼上那樣的標籤。她不會刻意改變自己來迎合我們，也不期待我們有一天會勤儉?觀念無法更改，代溝永遠存在，三件一套的東西她會繼續買，我會繼續用垃圾袋。我們偶爾會爭吵，吵過後的後悔像一把刀。事後她還是會來幫我洗衣服，默默地蓋那條跨越代溝的橋。
媽媽的咳嗽聲漸漸大了，我跟七歲的侄子說：「你去看奶奶要不要喝水。」他毫不理睬，捧著一盒東西站在我面前，「你要不要跟我玩我新買的台灣版大富翁？」「你不是已經有大富翁了嗎？」「那是美國版的。」我搶過他的第二套大富翁，摸著尚未開封的膠膜，竟冒出一句：「你們這些小孩子喔，真是身在福中不知福。這麼浪費，有一天會身敗名……」
那一刻我突然打住，當下第一個念頭是……
謝謝你，媽。
週末時，媽媽常會到我家，幫我整理東西、洗洗衣服。每次來時，她總是要數落我一遍。
「你發什麼神經，買這麼大的垃圾袋？76公升？你一個人住，哪來這麼多垃圾？」我跟她解釋，大一點的垃圾袋可以把垃圾桶底部整個蓋住，進而伸到邊緣之外，這樣倒垃圾時，才不會不小心丟到袋子外，掉進垃圾桶底部。
「你又不是練習投籃，站那麼遠丟幹什麼？」她走到垃圾桶旁邊，把筒蓋打開，把一個小袋子放進去，小袋子蹲在裡面，像一朵枯萎的花。她蹲下，把衛生紙輕輕地放進去，「你看，這樣垃圾這麼會掉出來嗎？」「唉呀，媽，沒關係啦，反正垃圾袋很便宜嘛！」「76公升的垃圾袋一包多少錢？」「唉呀，幾十塊而已啦。」其實我根本不知道多少錢，敷衍敷衍她。後來一個星期天中午，全家正和樂融融地吃午飯時，她突然在歡樂的氣氛中冒出一句：「ㄝ，我昨天去便利商店問，他們說 76公升的垃圾袋一包要三百四十二塊？你是騙我還是根本不知道多少錢？」我嚼著白飯，啞口無言，「三百多塊買根本要丟掉的東西，你神經病喔！」等到我們已經吃完飯在吃水果了，她一邊看華視勁歌金曲還一邊咕噥：「這麼浪費，有一天會身敗名裂！」
媽媽不花錢買垃圾袋，因為她的世界垃圾其實不多。在有「環保」這個觀念之前，媽媽已經在做「垃圾回收」。「這麼漂亮的領帶，要丟掉啊？這個電腦鍵盤很好啊，擦一擦還可以用吧！」我的垃圾，被她收了回來，洗乾淨以後，像新的一樣。我放棄的理想，被媽媽找了回來，告訴我只要我努力，有一天我會閃閃發光。「那個燈壞了，」我說，「換燈泡也沒用。」「喔，那就丟了吧！」但不管她再怎麼囉唆，最後總會給我餘地，配合我的演出。
因為媽媽節省的個性，很多時候我們必須說善意的謊言。對於買的東西的價錢，特別是買給她的東西，要刻意說很低。對於自己的收入，要說得很高。但不管你買的東西多便宜，賺的錢再多。
在媽媽的眼中，我們永遠是浪費的！出門時燈沒關，浪費！一個人在家兩個房間開冷氣，浪費！喝礦泉水、坐商務艙、剩菜沒吃完、訂兩份報紙、去健身房跑步、花錢請人打掃、洗衣粉倒太多、牙膏從前面擠、到機場坐計程車、西裝穿一次就乾洗、花錢買抹布而不用舊內褲，統統都是浪費！報應都是娶到麻臉老婆之類的。所以她寧願脹得不舒服，也要把點的菜吃完。寧願把好衣服的質料洗壞，也不送去乾洗。所以要乾洗的衣服，我們藏起來。上館子吃晚飯，我們不吃午餐。
媽媽所以這樣節省，跟她的際遇有關。從小離家，身無分文闖蕩天下，一輩子公務員，每一塊錢，都是加班和標會存起來的。
「你們這些年輕人喔，身在福中不知福，沒有窮過，花錢像花水一樣。」窮過的媽媽，對於錢始終沒有安全感。縱使今天有了積蓄，刷牙時水龍頭仍會關緊，兩三件衣服絕對不用洗衣機。她的錢，一塊一塊地賺來。花的時候，也一塊一塊地花。我們花錢，總是一百一百、一千一千地讓人找。她買任何東西，總是能找出剛好的零錢。媽媽一輩子沒用過信用卡，一輩子沒欠過帳。六十歲後沒買過衣服，十年來鞋子都是那一雙。帶她去逛101，「媽，我們買這件衣服給你好不好？」「多少錢？」「兩千塊。」我們自動減了一萬，她仍然說：「神經病，我在沅陵街買，比這裡便宜一倍！」為了讓媽媽嘗鮮，我們帶她去吃義大利麵，她說：「這什麼玩意兒啊？還不如巷口的涼麵！」
媽媽沒刷過卡，也沒理過財。她看我們買股票，覺得我們都在玩火自焚。所以我們賺了錢會趕快跟她講賺了，賠了錢也會趕快跟她講賺了！「你雖然賺了這麼多，」她很堅定地說，「總有一天你會賠光的！」她不懂什麼「用錢來賺錢」這種fancy的理論。對她來說，只有手能賺錢。只有辛苦能賺錢。我猜有一天若是給她中了樂透，她大概不敢去領。她可能會覺得這是惡魔附身的開始，有一天會「身敗名裂」。
媽媽自己節省，對人卻很大方。她每個月催我按時繳房租，好像自己是房東。「該給別人的就要給別人。」當然在我繳了之後，她又要數落我租這麼貴的房子。不過數落歸數落，講完了，她還是不放過任何一個付錢的機會。她跟哥哥一家人住一起，收報費的來，她付。送乾洗的來，她付。全家人出去吃飯，我哥哥、大嫂、我自己從來沒付過錢。她總是搶著付，甚至連菜都還沒上完她就跑到櫃檯，深怕我們搶走她的風采。
「我知道你們賺錢很辛苦，開支又大。你們的錢自己省下來用。我沒什麼開銷，錢擺著也是擺著，我來付。」一千四百二十四塊，就看她叮叮噹噹地，用一塊一塊付得一乾二淨。我媽是付帳的完全投手，完全不給收銀員任何表現的機會。
她不僅搶著付錢，更拒絕拿我們的錢。媽媽退休了，我們賺錢了，每個月我們給她一點錢，天經地義。但她從來不要，我們給她也不收。我還沒結婚，每年生日、過年，還是拿到紅包。過去有女朋友時，連女朋友都給。「其實我沒有那麼愛她，」我跟媽媽說，「你把給她的那份一起給我好了。」但當媽媽生日時我反送她，她卻總是拒收。當場拒收不成，事後又藏在我家某處。這當然是要讓我驚喜，哪一天掀開枕頭猛然看到我的結婚基金。但她又怕我沒發覺，一包錢就這樣不見了，所以總是忍不住又提醒一番，「ㄝ，你那包錢我放在枕頭底下，回去時趕快收好。」
媽媽省那兩三塊的垃圾袋，但不省大錢。我和哥哥都讀了九年的私立中小學，那時學費一學期要一萬多。我去美國念MBA，兩年花了兩百萬台幣，全是爸媽一學期一學期、幾千美金幾千美金寄去的。我從來不需要開口，戶頭的餘額永遠足夠。餘額的每一個零，都是爸媽十幾二十年吃涼麵的身影。我在名校裡高高在上，看不到爸媽身影後無數的卑躬屈膝。我曾經覺得：媽媽破舊的衣服讓我們在同學面前丟臉，她的討價還價讓我們在美麗的女店員面前尷尬。但她若不是這樣，我哪能念我的 MBA？做我的雅痞？搞那些生活品味，自以為我比我媽高級？
媽媽花錢最多的時候，是爸爸生病的那兩年。那時看護一星期的薪水就是一萬多。爸爸癌症的末期，所有治療方法都無效後，醫生在她逼迫下提出一種還在試驗階段的「免疫療法」。醫生說：「這也是打針，但副作用比較低，病人痛苦的程度比較小。不過健保不給付，一針一萬七。」當我和我哥還在考慮時，我媽冒出一句：「打！」爸爸的喪禮上，媽媽堅持不收奠儀，親朋好友好心仍然給的，統統集合起來捐給慈善機構。「這樣，你爸爸就在別的生命中活了下來。」
媽媽的一生，都在尋找三件99塊的東西。但我今天終於明白，她活得比我們誰都高貴。我從小就知道家裡不有錢，也曾因此埋怨過爸媽。但現在回頭看，從小到大，沒有一次，是的，沒有一次，我沒有得到我想要的東西。我要的玩具，要的衣服，要的科系，要的人生，媽媽統統給了我。沒有打折，只有更多。她總是在表面上喋喋不休地數落，事後又偷偷地塞給我。
媽媽七十多歲了，一向身體健康、個性熱情。你若打電話到我們家，那個搶著電話的人是我媽。她的那一聲「喂」，比三十幾歲的我還要響亮。過年她主動跟朋友拜年，打的電話比我們誰都多。但歲月畢竟是歲月，這一年，媽媽身體的狀況也多了。只不過在漁人碼頭逛了一圈，回來就感冒兩個禮拜。我坐在陰暗的客廳，聽著她在臥房的咳嗽聲，數不清其中有多少聲，該記在我的帳上。躺在床上的媽媽也知道：孩子的想法跟她不一樣了。我們那些善意的謊言，她很體貼地不戳破。如果被刻劃成一個過度節省的媽媽能夠讓我們這些浪費的小孩偶爾克制一下，她不介意被貼上那樣的標籤。她不會刻意改變自己來迎合我們，也不期待我們有一天會勤儉?觀念無法更改，代溝永遠存在，三件一套的東西她會繼續買，我會繼續用垃圾袋。我們偶爾會爭吵，吵過後的後悔像一把刀。事後她還是會來幫我洗衣服，默默地蓋那條跨越代溝的橋。
媽媽的咳嗽聲漸漸大了，我跟七歲的侄子說：「你去看奶奶要不要喝水。」他毫不理睬，捧著一盒東西站在我面前，「你要不要跟我玩我新買的台灣版大富翁？」「你不是已經有大富翁了嗎？」「那是美國版的。」我搶過他的第二套大富翁，摸著尚未開封的膠膜，竟冒出一句：「你們這些小孩子喔，真是身在福中不知福。這麼浪費，有一天會身敗名……」
那一刻我突然打住，當下第一個念頭是……
謝謝你，媽。
一碗豬血湯
父親是個木訥、內斂的人，在他往生後，我們兄弟姊妹才發現，父親為了我們，使出了他平生最好的演技。
小時候家無恆產，父親以微薄的薪水，養一家九口，自然是處處捉襟見肘，我們兄弟姊妹，知道家道緊絀，從來不敢有額外的需索。
有一次秋節過後，家附近的三王公生日，請來難得一見的布袋戲登台酬神，這在當時娛樂不多的年代，是村莊裡一件大事。
吃過晚飯，兄姊們都興奮的前往看戲，我那年是小六，正為升初中聯考而焦頭爛額，那天功課特多，我急切地想要趕完課業，好衝去湊熱鬧，卻被一道道的四則運用問題攪得思慮全亂，怎麼也無法快速寫完，空蕩蕩的一間房子，剩我就著昏黃的餐桌燈光，低頭猛趕，好一副淒涼的畫面，我開始怒天怨地，更怨老師的不通情理，邊寫邊涕泗橫流。
這時門一開，爸爸輕手輕腳走進來，攬著我的肩，低聲附在耳旁說：「這樣乖的小孩子，阿爸第一次看到。沒人催，自己懂得留下來做自己的事，生到這款小孩，阿爸真正福氣，來，先停一下，我載妳去莊頭吃一碗豬血湯，再回來拼。」於是牽出腳踏車，我往後座一跳，趁著月明星稀，我和爸爸倆人火速趕往，各叫了一碗。
回程時，爸直叮嚀我回去可千萬不可洩露天機，因為他已經沒錢請兄姐們，而且是因為我懂事，才有這碗豬血湯吃哪。
再回到餐桌旁寫功課，我整顆心不但篤定下來，而且在秋涼的夜色裡，有了這碗熱湯的滋潤，我的胸臆溫潤而飽實，所有數學上的難題，就這樣一題一題迎刃解開了。
往後的日子裡，我和爸因此多了默契，有時想要任性地讓自己偶而出軌，想到父親在昏黃燈下滿是得意的告訴我－－「生到這款小孩，阿爸真正福氣」，我就知道自己在那一刻開始，願意為父親活出人生的光彩。也在人前人後常沾沾自喜地告訴週遭的朋友－－我是父親最鍾愛的女兒。
在父親往生時，兄姊們圍在庭院前臨時搭建的靈堂前為父親守靈。
有一晚，哥哥提到小時候，如果不是父親對他特別寬容厚愛，對他叛逆的個性一再包容，還在拮据的生活裡，存錢載他去吃豬血湯，讓他知道父親以擁有他這個孩子為福氣，至今他不敢想像自己會是那個道上的浪子。咦！原來大哥也吃過阿爸請的豬血湯－－這一提及，大家紛紛把自己的曾有那一夜都昭示出來，我們看到連日來一直黯然失神的母親，在一旁笑出聲音來，原來父親以這樣各個出擊的方式，在我們童稚的年代，用一碗豬血湯滾湯沸騰的溫度，安撫了蠢蠢欲來的騷動，並在往後的生命裡，一再溫熱偶而冷卻的心靈。
我們活在那樣貧瘠的生活中，卻時刻深信自己俱是爸媽的掌上珠鑽，然後以這樣的自信，推動自己往前，讓每個階段都活出力道，活出如來。
偶而站在講台上，看台下諸多學子，常在耐枯燥的課裡，顯現躁急無奈，我想起父親在我生命裡的曾經溫柔相待。於是走下台，輕聲笑問：「很無聊啊？」看到他們常因此燦然一笑。
我忽然想到－－我們大多數的人是否在孩子的成長裡欠他們一碗豬血湯了
小時候家無恆產，父親以微薄的薪水，養一家九口，自然是處處捉襟見肘，我們兄弟姊妹，知道家道緊絀，從來不敢有額外的需索。
有一次秋節過後，家附近的三王公生日，請來難得一見的布袋戲登台酬神，這在當時娛樂不多的年代，是村莊裡一件大事。
吃過晚飯，兄姊們都興奮的前往看戲，我那年是小六，正為升初中聯考而焦頭爛額，那天功課特多，我急切地想要趕完課業，好衝去湊熱鬧，卻被一道道的四則運用問題攪得思慮全亂，怎麼也無法快速寫完，空蕩蕩的一間房子，剩我就著昏黃的餐桌燈光，低頭猛趕，好一副淒涼的畫面，我開始怒天怨地，更怨老師的不通情理，邊寫邊涕泗橫流。
這時門一開，爸爸輕手輕腳走進來，攬著我的肩，低聲附在耳旁說：「這樣乖的小孩子，阿爸第一次看到。沒人催，自己懂得留下來做自己的事，生到這款小孩，阿爸真正福氣，來，先停一下，我載妳去莊頭吃一碗豬血湯，再回來拼。」於是牽出腳踏車，我往後座一跳，趁著月明星稀，我和爸爸倆人火速趕往，各叫了一碗。
回程時，爸直叮嚀我回去可千萬不可洩露天機，因為他已經沒錢請兄姐們，而且是因為我懂事，才有這碗豬血湯吃哪。
再回到餐桌旁寫功課，我整顆心不但篤定下來，而且在秋涼的夜色裡，有了這碗熱湯的滋潤，我的胸臆溫潤而飽實，所有數學上的難題，就這樣一題一題迎刃解開了。
往後的日子裡，我和爸因此多了默契，有時想要任性地讓自己偶而出軌，想到父親在昏黃燈下滿是得意的告訴我－－「生到這款小孩，阿爸真正福氣」，我就知道自己在那一刻開始，願意為父親活出人生的光彩。也在人前人後常沾沾自喜地告訴週遭的朋友－－我是父親最鍾愛的女兒。
在父親往生時，兄姊們圍在庭院前臨時搭建的靈堂前為父親守靈。
有一晚，哥哥提到小時候，如果不是父親對他特別寬容厚愛，對他叛逆的個性一再包容，還在拮据的生活裡，存錢載他去吃豬血湯，讓他知道父親以擁有他這個孩子為福氣，至今他不敢想像自己會是那個道上的浪子。咦！原來大哥也吃過阿爸請的豬血湯－－這一提及，大家紛紛把自己的曾有那一夜都昭示出來，我們看到連日來一直黯然失神的母親，在一旁笑出聲音來，原來父親以這樣各個出擊的方式，在我們童稚的年代，用一碗豬血湯滾湯沸騰的溫度，安撫了蠢蠢欲來的騷動，並在往後的生命裡，一再溫熱偶而冷卻的心靈。
我們活在那樣貧瘠的生活中，卻時刻深信自己俱是爸媽的掌上珠鑽，然後以這樣的自信，推動自己往前，讓每個階段都活出力道，活出如來。
偶而站在講台上，看台下諸多學子，常在耐枯燥的課裡，顯現躁急無奈，我想起父親在我生命裡的曾經溫柔相待。於是走下台，輕聲笑問：「很無聊啊？」看到他們常因此燦然一笑。
我忽然想到－－我們大多數的人是否在孩子的成長裡欠他們一碗豬血湯了
你常生氣嗎？如果生氣是常客，建議你找出自己的「情緒溫度計」，或來一場「與怒氣的心靈對話」，徹底趕走怒氣。日落，張先生拖著疲憊回家，一屁股跌坐沙發瞥見晚餐還沒著落，白天被上司責罵企劃書遲交的怒氣，瞬間引爆；像陀螺般在廚房轉來轉去的張太太，還來不及換下公司套裝，就被丈夫刮得滿頭包。張太太氣呼呼丟下圍裙，
你常生氣嗎？如果生氣是常客，建議你找出自己的「情緒溫度計」，或來一場「與怒氣的心靈對話」，徹底趕走怒氣。
日落，張先生拖著疲憊回家，一屁股跌坐沙發瞥見晚餐還沒著落，白天被上司責罵企劃書遲交的怒氣，瞬間引爆；像陀螺般在廚房轉來轉去的張太太，還來不及換下公司套裝，就被丈夫刮得滿頭包。張太太氣呼呼丟下圍裙，一臉撞見兒子邊盯電視邊寫功課，毫不囉唆抓起屁股猛打；哭得驚天動地的兒子躲到玩具間，看到狗狗小白正舔著他最心愛的機器戰警，忍不住踹了小白一腳。
這是典型的情緒流動圖，每天在不同地點以各種形式上演：馬路上因超車的擦撞、搶停車位的怒罵、看不慣公司居功諉過的悶氣、丈夫的遷怒、老師恨學生不成鋼的怨氣、掛著冰冷微笑的服務員，其實正暗自咒罵著你等等。美國耶魯大學管理學院研究發現，四分之一的上班族經常生氣。
「經常生氣就像不斷的小感冒，嚴重影響工作表現，」耶魯大學組織行為教授巴薩德強調。
有人說台灣擺脫不了島國心態，因為地狹人擁擠，像被關在抽屜的白老鼠，暴戾氣味橫行。台灣人究竟多麼會生氣？董氏基金會一項調查台北地區民眾的「怒氣與健康」，發現有六成民眾每星期生一次氣，一成半的人每天都在生氣。這項調查也發現，每天生氣的人比不是每天生氣的人不快樂，除了有更多健康上的困擾，並伴隨著憂鬱、焦慮、恐懼並且對別人較有敵意。既然生氣嚴重影響健康，為什麼怒氣仍滿天飛舞？你曾靜下心來仔細想過「氣」從何來嗎？對付感染力極強的怒火，你找到破解之道了沒？
你生什麼氣？
破解第一步，「要先找到怒氣的根源，」政大心理系教授錢玉芬把生氣分為兩類，一類是因為時間壓力或資源不足所導致。例如趕上班時車子不小心擦撞而遲到被罵；或小孩互搶玩具打了起來。這種急迫、在焦慮下引發的怒氣，來得快去得也快，負面效應較小，運用一些行為策略可獲得改善，譬如早點起床避免過於匆忙。另一種類型的生氣比較麻煩，錢玉芬教授稱它為「毀滅性」的怒氣。毀滅性的怒氣經常是憤怒壓抑累積的結果，火力強大，殺傷力驚人，幾乎到了攤牌、醜話盡出的程度。有時候不見得與自己直接相關，可能只是看不慣某個人的作風或某種互動關係，就忍無可忍動肝火。
錢玉芬教授舉自己的經驗為例，自從結婚後對「外遇」特別敏感，尤其容顏隨年齡漸長而漸失，內心開始不安，對丈夫的限制一天比一天多。所以在職場裡，她特別看不慣眉來眼去的女生，覺得她們有勾搭男士的嫌疑，令人反感。她經常生悶氣，明明人家沒惹她，她就是看那種人不順眼，動不動就生氣，也不知道為什麼。直到她找出自己最深處的擔憂，及害怕的根源之後，莫名的怒氣瞭然於心之後，自己「與怒氣對話」，終於消解怒氣無影蹤。
錢玉芬另有個親身經驗。三年前，性情溫和的她竟然在教會痛罵一位弟兄，只因為看不慣他凡事居功，自以為是。她決定找出這件事對自己的意義，為什麼會一反自己常態，在公開場合動怒。
她在默禱中，自問自答：「他的行為根本與自己沒關係啊，為什麼生那麼大的氣？」再問自己，「不合理的事很多，為什麼唯獨對這件事這麼生氣？」「這位弟兄其實很勤快、不偷懶呀，他不過是愛求表現而已。究竟這件事對你的意義是什麼？」從自問自答中，她誠懇分析，原來，過去的成長環境與學科訓練，教她要謙虛，壓抑了想表現自己、贏得讚賞的本性，那些像孔雀般的炫耀居功者，刺激她眼紅、憤怒，深覺不公平。
經由自我對話，從過去找到引爆生氣的關鍵經驗。「進行對話時要對自己夠誠實和勇敢，」這是瞭解怒氣由來的關鍵。錢玉芬強調，知道怒氣背後的真相，才不會落入「講道理」漩渦，因為道理是比不贏的。
找出你的「情緒溫度計」
不過，怒氣衝上頭時，一時難掩，遑論自我對話時，該怎麼辦？許多專家建議從生理來改變心理：
首先要閉上嘴，因為盛怒時的舌頭像把利劍，容易刺傷人。
接著深呼吸，強迫心跳、血壓回復正常狀態。
或者離開現場找個安全的環境，動動身體、打球或做體操。
盛怒時，跑去照鏡子，看見自己怒氣中的樣子覺得很滑稽，忍不住噗哧笑出來。
高度壓抑的日本社會裡，商人發明付錢砸東西的「解脫室」，供怒氣難扼又無處發洩的人宣洩。來到解脫室的人需付費，依照費用高低拿到各種陶瓷花瓶、器皿或小雕像，客人通常會先寫上痛恨者的名字，邊破口大罵邊將手中小雕像往牆壁用力一砸。
找出你的「情緒溫度計」
不過，怒氣衝上頭時，一時難掩，遑論自我對話時，該怎麼辦？許多專家建議從生理來改變心理：
首先要閉上嘴，因為盛怒時的舌頭像把利劍，容易刺傷人。
接著深呼吸，強迫心跳、血壓回復正常狀態。
或者離開現場找個安全的環境，動動身體、打球或做體操。
盛怒時，跑去照鏡子，看見自己怒氣中的樣子覺得很滑稽，忍不住噗哧笑出來。
高度壓抑的日本社會裡，商人發明付錢砸東西的「解脫室」，供怒氣難扼又無處發洩的人宣洩。來到解脫室的人需付費，依照費用高低拿到各種陶瓷花瓶、器皿或小雕像，客人通常會先寫上痛恨者的名字，邊破口大罵邊將手中小雕像往牆壁用力一砸。
董氏基金會心理衛生組主任葉雅馨認為，適度地生氣其實也是一種能量的釋放。不過，砸東西、踢傢俱等藉著外物轉移情緒，雖然可暫時抒解怒氣，但許多人開始擔心會不會演變成暴力行為性格？葉雅馨主任認為，若不去察覺情緒的細微變化，而總是以宣洩方式排解，其實怒氣並沒有真正被消化，反而會形成惡習，重複發生。她建議使用「情緒溫度計」法。
平時養成記錄情緒的習慣，每天分幾個時段記錄，並寫下動怒的原因，這種訓練有助於自我察覺、檢測怒氣。
將情緒溫度計的刻度設定在0~10分，將一天分為七段落，例如一早搶停車位失敗，還沒進辦公室就在電梯前和部門經理吵架，決定只給自己2分。
瞭解自己一天情緒的起伏變化後，接著去問原因，並給自己一段話。為什麼給8分? 喔，原來在下午三點，聽到窗外小鳥吱喳叫，感覺很愉悅。
將情緒溫度計的刻度設定在0~10分，將一天分為七段落，例如一早搶停車位失敗，還沒進辦公室就在電梯前和部門經理吵架，決定只給自己2分。
瞭解自己一天情緒的起伏變化後，接著去問原因，並給自己一段話。為什麼給8分? 喔，原來在下午三點，聽到窗外小鳥吱喳叫，感覺很愉悅。
葉雅馨曾經要求參加情緒管理營的成員，忠實記錄，結果發現每天的情緒波動受週遭環境與他人的影響非常大。記錄久了，自然培養出很細微的察覺能力，「即使生活中很細微的情緒飄過，也不放過」。葉雅馨強調，建立自己的情緒溫度計，更能掌握常生氣的時段和原因。一旦接近情緒高溫期，可以趕緊做準備，警告同事閃遠點，免得被無名火燙傷。
除了察覺情緒，找出自己的情緒溫度計之外，學習從大架構看人生的挫折，才能真正不起怒氣。中油公司材料處副處長龐睿穎自勉也勉人，以寬廣的態度看待挫折或批評。她認為，「情緒不會無故找上門，多是自己將負面情緒攬在身上。」
偶爾「站在高山看海洋，」原本波濤洶湧的海水，也同萬物俱寂，平靜無波。龐睿穎在中油公司30年，當了12年的副處長，因為性別因素無法陞遷。剛開始她會不平，曾經是陞遷最快、帶領百位工程師、最年輕的女主管，眼見資淺的同事一個個往上爬過你，你氣不氣？「但當我轉個念頭想，12年前我就能與男性一較高下，這12年來沒被降職，專業能力仍受到肯定，有什麼好氣？」唐宋八大家之一的蘇東坡成為她的典範，蘇東坡詩詞書畫無一不通，當過官卻被遠貶海南島，處在蠻荒化外之地仍不改名仕文雅本色，他釀美酒，研究飲食文化，流傳至今的東坡肉就是他最落魄時的佳作。格局一旦拉大，就會心懷感恩。她常感念父執輩們因戰亂而顛沛流離，生活物資雖貧乏，他們卻無怨無悔，老家富饒的田產一夕之間沒了，原本任職教務長的長輩落得一無所有，「他們才真該生氣。」拉寬視野看問題，許\多負面情緒反而成為動力來源，特別是怒氣。
把負面情緒變生命禮物
安泰人壽經理周麗華進入壽險業才六年，獎盃獎牌堆積如山，每年前往美國領取「百萬圓桌會議會員」獎，這是壽險業最高榮譽，台灣沒幾個人得。她剛開始做保險時，卻飽嚐羞辱。
民國82年底，那時台灣股票市場還未低迷，她跑去富邦證券門口，發現有位穿黑大衣的中年人，狀似黑社會「大哥」。心想這大哥應該要保醫療意外險，他的家人才有保障。她決定等收盤。
中午，果然黑衣大哥緩步下樓，她立刻趨前遞名片，問他「你要保險嗎？」「大哥」順手拿起名片，將嘴裡的檳榔汁吐在上面，隨手一撕丟在地上，順帶附上一句三字經。周麗華眼淚涔涔落，默默走開。沒有爭執也沒有憤怒，但是她心中浮現一句話：「將來拿我名片的人會是很有福氣的。」周麗華笑稱自己其實脾氣不太好，能承受數以萬計的白眼、怒罵與輕視的主因，是因為她認定自己在從事愛心的傳遞工作。
她的父母晚年臥病，醫療費幾乎拖垮全家，她不要別人也遭受這種痛苦。秉持工作的理念與執著，每當負面情緒湧上時，她就告訴自己：「放下。」
所以心理學家約翰．懷海德曾說：「負面情緒可以為生命帶來一份禮物。」曾有個簡單實驗，研究情緒對健康的影響。美國生理學家艾爾瑪將一支支玻璃管插在攝氏零度、冰和水混和的容器裡，藉以蒐集人們不同情緒時呼出來的「氣水」。
所以心理學家約翰．懷海德曾說：「負面情緒可以為生命帶來一份禮物。」曾有個簡單實驗，研究情緒對健康的影響。美國生理學家艾爾瑪將一支支玻璃管插在攝氏零度、冰和水混和的容器裡，藉以蒐集人們不同情緒時呼出來的「氣水」。
結果發現，心平氣和時呼出的氣，凝成的水澄清透明、無色、無雜質。如果生氣，則會出現紫色的沉澱；研究者將這「生氣水」注射到白老鼠身上，幾分鐘後，老鼠居然死了。
生氣對身體健康影響深遠，你，仍決定生氣嗎？
星期四, 6月 19, 2008
懂得讓自己「更好」
人生，不一定要當「最好」，
但一定要懂得讓自己「更好」 ;
不一定要登峰造極，
但一定要懂得讓自己保持在進步的狀態中。 !
曾經聽過有一位老太太，在她六十八歲的生日派對上如此許願著 :
「我 40 歲學彈鋼琴 ( 現在她老人家已可以在教會中彈琴 ) ，
50 歲學英文 ( 她已可以用英文與外國人對話 ) ， 60 歲學開車。
現在我已經六十八歲了 !
如果上帝讓我活到七十歲，我一定要開畫展。」
多麼讓人佩服的態度，不是嗎 ?
但一定要懂得讓自己「更好」 ;
不一定要登峰造極，
但一定要懂得讓自己保持在進步的狀態中。 !
曾經聽過有一位老太太，在她六十八歲的生日派對上如此許願著 :
「我 40 歲學彈鋼琴 ( 現在她老人家已可以在教會中彈琴 ) ，
50 歲學英文 ( 她已可以用英文與外國人對話 ) ， 60 歲學開車。
現在我已經六十八歲了 !
如果上帝讓我活到七十歲，我一定要開畫展。」
多麼讓人佩服的態度，不是嗎 ?
人生，該是 「進步 + ing 」( 現在進行式 ) ，
而不應是 「進步 + ed 」 ( 過去式 ) 或
「 be going to + 進步」 ( 未來式 < size="3">);
該是把握現在，懂得不時地保持在上進狀態，
絕不因時間或任何的關係而停止努力，
或是一再地告訴自己「反正明天再開始也不遲」。
而不應是 「進步 + ed 」 ( 過去式 ) 或
「 be going to + 進步」 ( 未來式 < size="3">);
該是把握現在，懂得不時地保持在上進狀態，
絕不因時間或任何的關係而停止努力，
或是一再地告訴自己「反正明天再開始也不遲」。
想一想，如果一位六十八歲的老太太都可以如此上進，那您呢 ?
您是一個懂得讓自己不斷進步的人嗎 ?
在此提供您兩個小小的妙方 :
● 每天去做一件自己雖不喜歡，但卻有意義的事 :
每天做十分鐘的運動，每天背十個英文單字，
每天讀一小段最新的商業期刊，每天饒恕一個自己不喜歡的人。
這些事也許您不喜歡，但卻很有意義 !
不用太久，您的身體、知識、修養、專業能力 ..... ，
必會有迅速驚人的進步。
您是一個懂得讓自己不斷進步的人嗎 ?
在此提供您兩個小小的妙方 :
● 每天去做一件自己雖不喜歡，但卻有意義的事 :
每天做十分鐘的運動，每天背十個英文單字，
每天讀一小段最新的商業期刊，每天饒恕一個自己不喜歡的人。
這些事也許您不喜歡，但卻很有意義 !
不用太久，您的身體、知識、修養、專業能力 ..... ，
必會有迅速驚人的進步。
● 常把目標給設定在比自己現有能力 --- 再多出 10% 的地方 :
做一件事時，除非事關重大，否則在此誠摯地建議，
不妨試著把目標給設定在比自己現有能力再多出 10%的地方。
也許一開始會累一些，但久而久之，
您的能力就會被多「練」出 10%，習慣這樣的程度後，
再把標準提高 10% ，長期累積，您將在不知不覺中，
變成一個巨人 !
一個懂的不斷更新、上進的人，不但令人欽佩，
也會在這蕭條的年代裡，較不易面臨被不景氣給淘汰的壓力。
做一件事時，除非事關重大，否則在此誠摯地建議，
不妨試著把目標給設定在比自己現有能力再多出 10%的地方。
也許一開始會累一些，但久而久之，
您的能力就會被多「練」出 10%，習慣這樣的程度後，
再把標準提高 10% ，長期累積，您將在不知不覺中，
變成一個巨人 !
一個懂的不斷更新、上進的人，不但令人欽佩，
也會在這蕭條的年代裡，較不易面臨被不景氣給淘汰的壓力。
您的人生，會是 「進步 + ing 」嗎 ?
昨天的您、今天的您、明天的您，
三者能連成一條向上攀升的曲線嗎？值得共勉之！
** ! 斧頭雖小，但多劈幾次，就能將堅硬的樹木伐倒 ** 莎士比亞
昨天的您、今天的您、明天的您，
三者能連成一條向上攀升的曲線嗎？值得共勉之！
** ! 斧頭雖小，但多劈幾次，就能將堅硬的樹木伐倒 ** 莎士比亞
星期二, 6月 17, 2008
星期日, 6月 15, 2008
兩隻麻袋
父母恩重如山..........很感人!
他是個搶劫犯，入獄一年了，從來沒人看過他。 眼看別的犯人隔三岔五就有人來探監，送來各種好吃的，他眼饞，就給父母寫信，讓他們來，也不為好吃的，就是想他們。 在無數封信石沉大海後，他明白了，父母拋棄了他。
傷心和絕望之餘，他又寫了一封信，說如果父母如果再不來，他們將永遠失去他這個兒子。這不是說氣話，幾個重刑犯拉他一起越獄不是一兩天了，他只是一直下不了決心，現在反正是爹不親娘不愛、赤條條無牽掛了，還有什麼好擔心的？這天天氣特別冷。
他正和幾個"禿瓢"密謀越獄，忽然，有人喊倒："嘿，有人來看你！" 會是誰呢？進探監室一看，他呆了，是媽媽！一年不見，媽媽變得都認不出來了。 才五十開外的人。頭髮全白了，腰彎得像蝦米，人瘦得不成形，衣裳破破爛爛，一雙腳竟然光著，滿是污垢和血跡，身旁還放著兩隻破麻布口袋。娘兒兩對視著，沒等他開口，媽媽渾濁的眼淚就流出來了，她邊抹眼淚，年、邊說："小剛，信我收到了，別怪爸媽狠心，實在是抽不開身啊，你爸……又病了，我要服侍他，再說路又遠……"
這時，指導員端來一大碗熱氣騰騰的雞蛋面進來了，熱情的說："大娘，吃口面再談。"劉媽媽忙站起身，手在身上使勁的擦著："使不得、使不得。"指導員把碗塞到老人的手中，笑著說："我娘也就您這個歲數了，娘吃兒子一碗麵不應該嗎？ "劉媽媽不再說話，低下頭"呼啦呼啦"吃起來，吃得是那個快那個香啊，好像多少天沒 吃飯了。等媽媽吃完了，他看著她那雙又紅又腫、裂了許多血口的腳，忍不住問："媽，你的腳怎麼了？鞋呢？" 還沒等媽媽回答，指導員冷冷地接過話："你媽是步行來的，鞋早磨破了。" 步行？從家到這兒有三四百里路，而且很長一段是山路！他慢慢蹲下身，輕輕撫著那雙不成形的腳："媽，你怎麼不坐車啊？怎麼不買雙鞋啊？ "媽媽縮起腳，裝著不在意的說："坐什麼車啊，走路挺好的，唉，今年鬧豬瘟，家裡的幾頭豬全死了，天又乾干，莊稼收成不好，還有你爸……看病……花了好多錢……你爸身子好的話，我們早來看你了，你別怪爸媽。"指導員擦了擦眼淚，悄悄退了出去。他低著頭問："爸的身子好些了嗎？" 他等了半天不見回答，頭一抬，媽媽正在擦眼淚，嘴裡卻說："沙子迷眼了，你問你爸？噢，他快好了……他讓我告訴你，別牽掛他，好好改造。
"探監時間結束了。指導員進來，手裡抓著一大把票子，說："大娘，這是我們幾個管教人員的一點心意，您可不能光著腳走回去了，不然，他還不心疼死啊！"他媽媽雙手直搖，說："這哪成啊，娃兒在你這裡，已夠你操心的了，我再要你錢，不是折我的壽嗎？"指導員聲音顫抖著說："做兒子的，不能讓你享福，反而讓老人擔驚受怕，讓您光腳走幾百里路來這兒，如果再光腳走回去，這個兒子還算個人嗎？"
他撐不住了，聲音嘶啞地喊道："媽！"就再也發不出聲了，此時窗外也是泣聲一片，那是指導員喊來旁觀的他犯們發出的。這時，有個獄警進了屋，故做輕鬆地說："別哭了，媽媽來看兒子是喜事啊，應該笑才對，讓我看看大娘帶了什麼好吃的。 "他邊說邊拎起麻袋就倒，他媽媽來不及阻擋，口袋裡的東西全倒了出來。頓時，所有的人都愣了。 第一隻口袋倒出的，全是饅頭、麵餅什麼的，四分五裂，硬如石頭，而且個個不同。不用說，這是他媽媽一路乞討來的。他媽媽窘極了，雙手揪著衣角，喃喃的說："娃，別怪媽做這下作事，家裡實在拿不出什麼東西……"
他像沒聽見似的，直勾勾地盯住第二隻麻袋裡倒出的東西，那是-一個骨灰盒！
他呆呆的問："媽，這是什麼？"他媽神色慌張起來，伸手要抱那個骨灰盒："沒……沒什麼……"他發瘋般搶了過來，渾身顫抖："媽，這是什麼？！"
他媽無力地坐了下去，花白的頭髮劇烈的抖動著。好半天，她才吃力地說："那是……你爸！為了攢錢來看你，他沒曰沒夜地打工，身子給累垮了。臨死前，他說他生前沒來看你，心裡難受，死後一定要我帶他來，看你最後一眼……"
他發出撕心裂肺的一聲長號："爸，我改……"接著"撲通"一聲跪了下去，一個勁兒 地用頭撞地。 "撲通、撲通"，只見探監室外黑亞亞跪倒一片，痛哭聲響徹天空……
他是個搶劫犯，入獄一年了，從來沒人看過他。 眼看別的犯人隔三岔五就有人來探監，送來各種好吃的，他眼饞，就給父母寫信，讓他們來，也不為好吃的，就是想他們。 在無數封信石沉大海後，他明白了，父母拋棄了他。
傷心和絕望之餘，他又寫了一封信，說如果父母如果再不來，他們將永遠失去他這個兒子。這不是說氣話，幾個重刑犯拉他一起越獄不是一兩天了，他只是一直下不了決心，現在反正是爹不親娘不愛、赤條條無牽掛了，還有什麼好擔心的？這天天氣特別冷。
他正和幾個"禿瓢"密謀越獄，忽然，有人喊倒："嘿，有人來看你！" 會是誰呢？進探監室一看，他呆了，是媽媽！一年不見，媽媽變得都認不出來了。 才五十開外的人。頭髮全白了，腰彎得像蝦米，人瘦得不成形，衣裳破破爛爛，一雙腳竟然光著，滿是污垢和血跡，身旁還放著兩隻破麻布口袋。娘兒兩對視著，沒等他開口，媽媽渾濁的眼淚就流出來了，她邊抹眼淚，年、邊說："小剛，信我收到了，別怪爸媽狠心，實在是抽不開身啊，你爸……又病了，我要服侍他，再說路又遠……"
這時，指導員端來一大碗熱氣騰騰的雞蛋面進來了，熱情的說："大娘，吃口面再談。"劉媽媽忙站起身，手在身上使勁的擦著："使不得、使不得。"指導員把碗塞到老人的手中，笑著說："我娘也就您這個歲數了，娘吃兒子一碗麵不應該嗎？ "劉媽媽不再說話，低下頭"呼啦呼啦"吃起來，吃得是那個快那個香啊，好像多少天沒 吃飯了。等媽媽吃完了，他看著她那雙又紅又腫、裂了許多血口的腳，忍不住問："媽，你的腳怎麼了？鞋呢？" 還沒等媽媽回答，指導員冷冷地接過話："你媽是步行來的，鞋早磨破了。" 步行？從家到這兒有三四百里路，而且很長一段是山路！他慢慢蹲下身，輕輕撫著那雙不成形的腳："媽，你怎麼不坐車啊？怎麼不買雙鞋啊？ "媽媽縮起腳，裝著不在意的說："坐什麼車啊，走路挺好的，唉，今年鬧豬瘟，家裡的幾頭豬全死了，天又乾干，莊稼收成不好，還有你爸……看病……花了好多錢……你爸身子好的話，我們早來看你了，你別怪爸媽。"指導員擦了擦眼淚，悄悄退了出去。他低著頭問："爸的身子好些了嗎？" 他等了半天不見回答，頭一抬，媽媽正在擦眼淚，嘴裡卻說："沙子迷眼了，你問你爸？噢，他快好了……他讓我告訴你，別牽掛他，好好改造。
"探監時間結束了。指導員進來，手裡抓著一大把票子，說："大娘，這是我們幾個管教人員的一點心意，您可不能光著腳走回去了，不然，他還不心疼死啊！"他媽媽雙手直搖，說："這哪成啊，娃兒在你這裡，已夠你操心的了，我再要你錢，不是折我的壽嗎？"指導員聲音顫抖著說："做兒子的，不能讓你享福，反而讓老人擔驚受怕，讓您光腳走幾百里路來這兒，如果再光腳走回去，這個兒子還算個人嗎？"
他撐不住了，聲音嘶啞地喊道："媽！"就再也發不出聲了，此時窗外也是泣聲一片，那是指導員喊來旁觀的他犯們發出的。這時，有個獄警進了屋，故做輕鬆地說："別哭了，媽媽來看兒子是喜事啊，應該笑才對，讓我看看大娘帶了什麼好吃的。 "他邊說邊拎起麻袋就倒，他媽媽來不及阻擋，口袋裡的東西全倒了出來。頓時，所有的人都愣了。 第一隻口袋倒出的，全是饅頭、麵餅什麼的，四分五裂，硬如石頭，而且個個不同。不用說，這是他媽媽一路乞討來的。他媽媽窘極了，雙手揪著衣角，喃喃的說："娃，別怪媽做這下作事，家裡實在拿不出什麼東西……"
他像沒聽見似的，直勾勾地盯住第二隻麻袋裡倒出的東西，那是-一個骨灰盒！
他呆呆的問："媽，這是什麼？"他媽神色慌張起來，伸手要抱那個骨灰盒："沒……沒什麼……"他發瘋般搶了過來，渾身顫抖："媽，這是什麼？！"
他媽無力地坐了下去，花白的頭髮劇烈的抖動著。好半天，她才吃力地說："那是……你爸！為了攢錢來看你，他沒曰沒夜地打工，身子給累垮了。臨死前，他說他生前沒來看你，心裡難受，死後一定要我帶他來，看你最後一眼……"
他發出撕心裂肺的一聲長號："爸，我改……"接著"撲通"一聲跪了下去，一個勁兒 地用頭撞地。 "撲通、撲通"，只見探監室外黑亞亞跪倒一片，痛哭聲響徹天空……
體諒你身邊的人...
事情發生在美國的一所大學。 在快下課時教授對同學們說:我和大家做個遊戲，誰願意配合我一下。
一女生走上台來。 教授說:請在黑板上寫下你難以割捨的二十個人的名字。
女生照做了。有她的鄰居、朋友以、親人等等。
教授說:請你劃掉一個這裡面認為最不重要的人。 女生劃掉了一個她鄰居的名字。
教授又說:請你再劃掉一個。 女生又劃掉了一個她的同事。
教授再說:請你再劃掉一個一生中最不重要的人。 女生又劃掉了一個。
...... 最後，黑板上只剩下了三個人，她的父母、丈夫和孩子。
教室非常安靜，同學們靜靜的看著教授，感覺這似乎已不再是一個遊戲了。
教授平靜的說:請再劃掉一個。
女生遲疑著，艱難的做著選擇....... 她舉起粉筆，劃掉了父母的名字。
請再劃掉一個。身邊又傳來了教授的聲音。
她驚呆了，顫巍巍地舉起粉筆緩慢而堅決的又劃掉了兒子的名字。
緊接著，她哇的一聲哭了，樣子非常痛苦。 教授等她平靜了一下，問道:和你最親的人應該是你的父母和你的孩子，因為父母是養育的人，孩子是你親生的，而丈夫是可以重新再尋找的，為什麼丈夫反倒是你最難割捨的人呢？
同學們靜靜地看著她，等待著她的回答。 女生平靜而又緩慢地說道 :隨著時間的推移，父母會先我而去，孩子長大成人後肯定也會離我而去！真正陪伴我度過一生的只有......我的丈夫!
一女生走上台來。 教授說:請在黑板上寫下你難以割捨的二十個人的名字。
女生照做了。有她的鄰居、朋友以、親人等等。
教授說:請你劃掉一個這裡面認為最不重要的人。 女生劃掉了一個她鄰居的名字。
教授又說:請你再劃掉一個。 女生又劃掉了一個她的同事。
教授再說:請你再劃掉一個一生中最不重要的人。 女生又劃掉了一個。
...... 最後，黑板上只剩下了三個人，她的父母、丈夫和孩子。
教室非常安靜，同學們靜靜的看著教授，感覺這似乎已不再是一個遊戲了。
教授平靜的說:請再劃掉一個。
女生遲疑著，艱難的做著選擇....... 她舉起粉筆，劃掉了父母的名字。
請再劃掉一個。身邊又傳來了教授的聲音。
她驚呆了，顫巍巍地舉起粉筆緩慢而堅決的又劃掉了兒子的名字。
緊接著，她哇的一聲哭了，樣子非常痛苦。 教授等她平靜了一下，問道:和你最親的人應該是你的父母和你的孩子，因為父母是養育的人，孩子是你親生的，而丈夫是可以重新再尋找的，為什麼丈夫反倒是你最難割捨的人呢？
同學們靜靜地看著她，等待著她的回答。 女生平靜而又緩慢地說道 :隨著時間的推移，父母會先我而去，孩子長大成人後肯定也會離我而去！真正陪伴我度過一生的只有......我的丈夫!
星期六, 6月 14, 2008
順路、巧合，是因為用心
婆婆總是縮小自己的身影，用小小的心意，將無限的愛放大在我身上。婆婆和我之間，一直有許多巧合發生。
散步到門邊？其實擔心我菜包吃不下？貼心巧安排
在師院進修時和婆婆一起去逛街，想買一個手提包來裝課本，可是質料耐用的包包，價錢都好高，買不下手。隔了一周，婆婆叫先生拿了一個她不適用的包包給我，正好我上課可以用，真巧！我帶著那個包包，安安穩穩的修完學分。後來才知道，包包是婆婆特地去買的，不明說，應是怕我心裡有牽掛。
我很喜歡吃包蘿蔔絲的客家菜包。每天下班回家，婆婆總是從電鍋裡拿出熱騰騰的菜包給我當點心。我心裡奇怪，行動不便的婆婆如何上菜場？婆婆總說是大姑二姑買來的，她吃不下。後來才知道，一向不愛吃菜包的婆婆假裝喜歡吃菜包，孝順的女兒們特地去買來孝敬母親，沒想到全進了我的五臟廟。
為了方便接送兩個孩子上下學，多年前買了第一輛車，正巧先生在台東師院住校進修無法作陪，只好趁著暑假獨自早起練車。
每天清晨五點半，我揉著惺忪的睡眼出門，總是看見當時還住在老家的婆婆就站在門前的花台邊，一臉春風的笑著說：「剛好散步走到這兒！」然後幫我開啟車庫門，用生澀的手勢指揮我慢慢倒車。
我從來不知道婆婆究竟在屋外站了多久，想是擔心我開車的技術，又捨不得吵醒沉睡中的我，才忍著沒按門鈴，靜靜的等待。於是，我過了一個天天都這麼巧的「巧合暑假」。
順手洗鍋子？心意亮晶晶就愛吃魚鰭？
只要在電鍋裡滷了肉，隔天總是發現電鍋被刷的發亮。我要婆婆別這麼辛苦幫我刷鍋子，等假日我再來刷洗，糖尿病的人手指末端血液循環不好，容易受傷。婆婆總是說她剛好想燉湯，電鍋裡有點溢出的滷汁會讓湯汁變黑，所以順手擦一擦。我從來沒有發現什麼燉湯的蹤影。
快過年了，家裡總會多幾瓶新的清潔劑。婆婆說是聽到收音機電台介紹，又便宜又好用，想買來送給女兒們大掃除使用，又擔心清潔效果不佳，所以先買一些讓我試用看看，如果真的很有效再告訴她，下回去訂貨才不會受騙。可是，無論我如何稱讚這些清潔劑的神奇功效，也從沒見過送貨員到家裏來第二趟。
婆婆因為牙周病，未白髮皤皤已齒牙動搖。但餐桌上的雞肉，婆婆說她最愛啃的是雞爪；清蒸紅燒的鮮魚，婆婆說她最愛吃的是魚頭和魚鰭。我總是在餐桌上和她搶這些「婆婆最愛的食物」，於是我們常常一人分一隻雞爪，一人吃一半魚頭，一人吃一邊的魚鰭。
婆婆說：「奇怪，妳又不是我生的，怎麼這麼像我，愛吃的東西都和我一樣？」
我也常常回答：「妳那麼疼我，就把這些『好東西』都讓給我吃嘛！妳換換口味吃些別的部分！」
可是，我們誰也不肯退讓這種「巧合」，硬是每回都搶著吃得津津有味。
於是，炒菜用的油在用完了一半的時候，櫥櫃裡總會多了一瓶新的；鹽罐裡的鹽未用罄前，廚房裡也會多了一包新鹽；資源回收的紙類和瓶瓶罐罐快裝滿紙箱時，馬上又被清理得乾乾淨淨.....
蒼茫人世間，婆媳有緣遇剛剛好的愛，正正巧的情
婆婆總是千篇一律的重覆著：
「正好我要到超市買動西，順便幫妳帶回來，不知妳需不需要？」
「資源回收車剛好停在門口，不拿點東西作回收不好意思....」
世界上千奇百怪的事情很多，婆婆應該也可以登上金氏紀錄，因為「巧合」這件事，每天都要在她身上發生好幾回。
婆婆往生了，先生哽咽著說：「以後妳再也不必搶著說妳喜歡吃魚頭魚鰭了....」我低著頭，心裡淌著淚。
食物的美味與否，難道真的只是依靠舌頭的味覺來決定嗎？曾幾何時，蘿蔔絲的菜包變的沒什麼吸引力，雞爪魚頭吃在嘴裡，心裡倒是有著蜜一樣的甜美。
婆婆總是縮小自己的身影，用小小的心意，將無限的愛放大在我身上。
其實，十幾年前，我們都還是彼此陌生的兩個過路人，可是，即便沒有血緣的傳繫，婆婆仍無緣由地願將我疼惜入心；那麼，這蒼茫的世間，又怎麼需要猜疑、算計和怨懟呢？
「剛好」、「正巧」這兩句婆婆的口頭禪，成了我生命中最溫馨的話語；也是我最需要修習的人生課題。
散步到門邊？其實擔心我菜包吃不下？貼心巧安排
在師院進修時和婆婆一起去逛街，想買一個手提包來裝課本，可是質料耐用的包包，價錢都好高，買不下手。隔了一周，婆婆叫先生拿了一個她不適用的包包給我，正好我上課可以用，真巧！我帶著那個包包，安安穩穩的修完學分。後來才知道，包包是婆婆特地去買的，不明說，應是怕我心裡有牽掛。
我很喜歡吃包蘿蔔絲的客家菜包。每天下班回家，婆婆總是從電鍋裡拿出熱騰騰的菜包給我當點心。我心裡奇怪，行動不便的婆婆如何上菜場？婆婆總說是大姑二姑買來的，她吃不下。後來才知道，一向不愛吃菜包的婆婆假裝喜歡吃菜包，孝順的女兒們特地去買來孝敬母親，沒想到全進了我的五臟廟。
為了方便接送兩個孩子上下學，多年前買了第一輛車，正巧先生在台東師院住校進修無法作陪，只好趁著暑假獨自早起練車。
每天清晨五點半，我揉著惺忪的睡眼出門，總是看見當時還住在老家的婆婆就站在門前的花台邊，一臉春風的笑著說：「剛好散步走到這兒！」然後幫我開啟車庫門，用生澀的手勢指揮我慢慢倒車。
我從來不知道婆婆究竟在屋外站了多久，想是擔心我開車的技術，又捨不得吵醒沉睡中的我，才忍著沒按門鈴，靜靜的等待。於是，我過了一個天天都這麼巧的「巧合暑假」。
順手洗鍋子？心意亮晶晶就愛吃魚鰭？
只要在電鍋裡滷了肉，隔天總是發現電鍋被刷的發亮。我要婆婆別這麼辛苦幫我刷鍋子，等假日我再來刷洗，糖尿病的人手指末端血液循環不好，容易受傷。婆婆總是說她剛好想燉湯，電鍋裡有點溢出的滷汁會讓湯汁變黑，所以順手擦一擦。我從來沒有發現什麼燉湯的蹤影。
快過年了，家裡總會多幾瓶新的清潔劑。婆婆說是聽到收音機電台介紹，又便宜又好用，想買來送給女兒們大掃除使用，又擔心清潔效果不佳，所以先買一些讓我試用看看，如果真的很有效再告訴她，下回去訂貨才不會受騙。可是，無論我如何稱讚這些清潔劑的神奇功效，也從沒見過送貨員到家裏來第二趟。
婆婆因為牙周病，未白髮皤皤已齒牙動搖。但餐桌上的雞肉，婆婆說她最愛啃的是雞爪；清蒸紅燒的鮮魚，婆婆說她最愛吃的是魚頭和魚鰭。我總是在餐桌上和她搶這些「婆婆最愛的食物」，於是我們常常一人分一隻雞爪，一人吃一半魚頭，一人吃一邊的魚鰭。
婆婆說：「奇怪，妳又不是我生的，怎麼這麼像我，愛吃的東西都和我一樣？」
我也常常回答：「妳那麼疼我，就把這些『好東西』都讓給我吃嘛！妳換換口味吃些別的部分！」
可是，我們誰也不肯退讓這種「巧合」，硬是每回都搶著吃得津津有味。
於是，炒菜用的油在用完了一半的時候，櫥櫃裡總會多了一瓶新的；鹽罐裡的鹽未用罄前，廚房裡也會多了一包新鹽；資源回收的紙類和瓶瓶罐罐快裝滿紙箱時，馬上又被清理得乾乾淨淨.....
蒼茫人世間，婆媳有緣遇剛剛好的愛，正正巧的情
婆婆總是千篇一律的重覆著：
「正好我要到超市買動西，順便幫妳帶回來，不知妳需不需要？」
「資源回收車剛好停在門口，不拿點東西作回收不好意思....」
世界上千奇百怪的事情很多，婆婆應該也可以登上金氏紀錄，因為「巧合」這件事，每天都要在她身上發生好幾回。
婆婆往生了，先生哽咽著說：「以後妳再也不必搶著說妳喜歡吃魚頭魚鰭了....」我低著頭，心裡淌著淚。
食物的美味與否，難道真的只是依靠舌頭的味覺來決定嗎？曾幾何時，蘿蔔絲的菜包變的沒什麼吸引力，雞爪魚頭吃在嘴裡，心裡倒是有著蜜一樣的甜美。
婆婆總是縮小自己的身影，用小小的心意，將無限的愛放大在我身上。
其實，十幾年前，我們都還是彼此陌生的兩個過路人，可是，即便沒有血緣的傳繫，婆婆仍無緣由地願將我疼惜入心；那麼，這蒼茫的世間，又怎麼需要猜疑、算計和怨懟呢？
「剛好」、「正巧」這兩句婆婆的口頭禪，成了我生命中最溫馨的話語；也是我最需要修習的人生課題。
麥芽糖
老李在這個小鎮上，賣了快三十年的麥芽糖了。街坊鄰居都認得他，而鎮上孩子們不但是他的好朋友，更是他最忠實的顧客。
老李的麥芽糖幾乎人人都愛吃，大人們拿它來爽聲潤喉，小孩兒們當它是饞嘴的零食。鎮上只有一個人不喜歡老李的麥芽糖，那個人就是老李的兒子阿德。
老李的妻子很早就過世了，身邊就只剩下這個兒子。老李很疼愛他，甚至有點兒寵他，因為阿德從小就沒了母親，所以老李總是盡可能的滿足他的要求。
只不過，麥芽糖畢竟是小本生意，賺的錢不多，沒法子讓他和別人定的孩子一樣，吃好的穿好的。老李常常為了多省下一些錢給阿德用，中午都捨不得買便當吃，隨便啃個白饅頭了事。
可是，阿德卻一點都不領情。他總覺得爸爸的工作讓他很沒面子，而家裡的貧窮更是讓他感到非常自卑；加上學校裡的同學也都知道他有個賣麥芽糖的父親，還給他取了一個「麥芽糖阿德」的綽號。
因此，他從小就討厭麥芽糖，討厭這個到處都麥芽糖味道的家，討厭同學叫他「麥芽糖阿德」的綽號，討厭爸爸這份麥芽糖的工作。
至於爸爸所做的麥芽糖，他則是一口都不願意沾。他下決心用功唸書，要找一份很體面的工作，更重要賺很多的錢。北上讀大學，離開家的那天清晨，阿德趁爸爸還沒起床，悄悄拎著行李出門。他在客廳的茶几上留了一張紙條，上面寫著：「爸，我走了，以後不會常回來，您自己多保重。」
那天起，老李就開孤零零地過過子，每天早上，他還是騎著腳踏車，沿街叫賣著他的麥芽糖，中午依舊啃著白饅頭果腹，把所有攢下來的錢，寄給唸大學的兒子。大家都覺得老李變了，變得沈默寡言，變得鬱鬱寡歡。
而在城市裡唸書的阿德，除了過年，他很少回家，因為他不喜歡回去那個人人都知道他是「麥芽糖阿德」的小鎮，也不喜歡回到那間充滿麥芽糖味道的屋子，他想要努的擺脫貧窮，擺脫這一切。
畢了業，當完兵，阿德果真如願的在一家高科技公司裡工作，他每天穿上西裝，打著顉帶，開著車，體體面面的去上班。忙碌的工作讓他更抽不出時間回家，這也正好如了他的意。
老李年紀大了，頭髮早白半邊，他謝絕兒子要他搬去同住的提議，每天仍然踩著腳踏車去賣麥芽糖，鎮上的孩子們開喊他「麥芽糖爺爺」，他們喜歡吃麥芽糖，更喜歡這位麥芽糖爺爺，常常和他一起坐在小公園裡，像麥芽糖般的黏在他身邊聽他說故事。
而有了這些孩子們作伴的老李，日子一點也不寂寞。一天早上，老李依舊蹬著腳踏車，準備去賣麥芽糖。才騎到巷子口，突然被一輛飛快拐進巷裡的摩托車給撞到了，身後木箱裡的麥芽糖罐，倒的倒，破的破，散落得到處都是。
附近的街坊鄰居知道老李受傷的事，主動為他送飯菜，而孩子們一聽見麥芽糖爺爺受傷了，也紛紛跑到老李的家來探朢他，纏著他說故事。那天晚上，當老李正打算熄燈睡覺時候，突然發現門外傳來窸窸窣窣的腳步聲。接著，門開了，亮出了一瘦瘦高高的人影。
原來是接獲鄰居通報而趕回來的兒子阿德。老李興奮地抬起打著石膏的腿，辛苦的爬下床，撐著枴杖，一步步吃力的走向阿德。
「爸！」阿德見著滿頭白髮，屈駝著背，腳上裹著石膏，雙手撐著枴杖的父親，心一揪，一句話也說不出口，他覺得父親老了，真得老了。
「阿德，你一定還沒吃飯吧，來我幫你下碗麵。」說著，他便轉身一枴一枴地走向廚房。
「爸！」阿德看著眼前這眼前這個為他辛苦一輩子的父親，看著滿屋子的麥芽糖罐兒，聞著濃濃的麥芽糖味兒，整個呆呆的愣住了。
我不餓，吃塊麥芽糖餅就夠了。」這是阿德第一次主動想要吃爸爸做的麥芽糖。老李熟練地拿起一張脆餅，抹上麥芽糖，撒上梅子粉和花生粉，再合上另一張脆餅，遞給身邊的阿德。阿德張大嘴咬了一回，細細地齟嚼著，而他此刻的心情，就像嚼在嘴裡的麥芽糖餅一樣，脆脆的、酸酸的、甜甜的。
人人都很願意犧牲當下，去換取未知的等待；犧牲今生今世的辛苦錢，去購買後世的安逸。
但許多事，在你還不懂得珍惜之前已成舊事；有許多人，在你還來不及用心之前已成舊人。
老李的麥芽糖幾乎人人都愛吃，大人們拿它來爽聲潤喉，小孩兒們當它是饞嘴的零食。鎮上只有一個人不喜歡老李的麥芽糖，那個人就是老李的兒子阿德。
老李的妻子很早就過世了，身邊就只剩下這個兒子。老李很疼愛他，甚至有點兒寵他，因為阿德從小就沒了母親，所以老李總是盡可能的滿足他的要求。
只不過，麥芽糖畢竟是小本生意，賺的錢不多，沒法子讓他和別人定的孩子一樣，吃好的穿好的。老李常常為了多省下一些錢給阿德用，中午都捨不得買便當吃，隨便啃個白饅頭了事。
可是，阿德卻一點都不領情。他總覺得爸爸的工作讓他很沒面子，而家裡的貧窮更是讓他感到非常自卑；加上學校裡的同學也都知道他有個賣麥芽糖的父親，還給他取了一個「麥芽糖阿德」的綽號。
因此，他從小就討厭麥芽糖，討厭這個到處都麥芽糖味道的家，討厭同學叫他「麥芽糖阿德」的綽號，討厭爸爸這份麥芽糖的工作。
至於爸爸所做的麥芽糖，他則是一口都不願意沾。他下決心用功唸書，要找一份很體面的工作，更重要賺很多的錢。北上讀大學，離開家的那天清晨，阿德趁爸爸還沒起床，悄悄拎著行李出門。他在客廳的茶几上留了一張紙條，上面寫著：「爸，我走了，以後不會常回來，您自己多保重。」
那天起，老李就開孤零零地過過子，每天早上，他還是騎著腳踏車，沿街叫賣著他的麥芽糖，中午依舊啃著白饅頭果腹，把所有攢下來的錢，寄給唸大學的兒子。大家都覺得老李變了，變得沈默寡言，變得鬱鬱寡歡。
而在城市裡唸書的阿德，除了過年，他很少回家，因為他不喜歡回去那個人人都知道他是「麥芽糖阿德」的小鎮，也不喜歡回到那間充滿麥芽糖味道的屋子，他想要努的擺脫貧窮，擺脫這一切。
畢了業，當完兵，阿德果真如願的在一家高科技公司裡工作，他每天穿上西裝，打著顉帶，開著車，體體面面的去上班。忙碌的工作讓他更抽不出時間回家，這也正好如了他的意。
老李年紀大了，頭髮早白半邊，他謝絕兒子要他搬去同住的提議，每天仍然踩著腳踏車去賣麥芽糖，鎮上的孩子們開喊他「麥芽糖爺爺」，他們喜歡吃麥芽糖，更喜歡這位麥芽糖爺爺，常常和他一起坐在小公園裡，像麥芽糖般的黏在他身邊聽他說故事。
而有了這些孩子們作伴的老李，日子一點也不寂寞。一天早上，老李依舊蹬著腳踏車，準備去賣麥芽糖。才騎到巷子口，突然被一輛飛快拐進巷裡的摩托車給撞到了，身後木箱裡的麥芽糖罐，倒的倒，破的破，散落得到處都是。
附近的街坊鄰居知道老李受傷的事，主動為他送飯菜，而孩子們一聽見麥芽糖爺爺受傷了，也紛紛跑到老李的家來探朢他，纏著他說故事。那天晚上，當老李正打算熄燈睡覺時候，突然發現門外傳來窸窸窣窣的腳步聲。接著，門開了，亮出了一瘦瘦高高的人影。
原來是接獲鄰居通報而趕回來的兒子阿德。老李興奮地抬起打著石膏的腿，辛苦的爬下床，撐著枴杖，一步步吃力的走向阿德。
「爸！」阿德見著滿頭白髮，屈駝著背，腳上裹著石膏，雙手撐著枴杖的父親，心一揪，一句話也說不出口，他覺得父親老了，真得老了。
「阿德，你一定還沒吃飯吧，來我幫你下碗麵。」說著，他便轉身一枴一枴地走向廚房。
「爸！」阿德看著眼前這眼前這個為他辛苦一輩子的父親，看著滿屋子的麥芽糖罐兒，聞著濃濃的麥芽糖味兒，整個呆呆的愣住了。
我不餓，吃塊麥芽糖餅就夠了。」這是阿德第一次主動想要吃爸爸做的麥芽糖。老李熟練地拿起一張脆餅，抹上麥芽糖，撒上梅子粉和花生粉，再合上另一張脆餅，遞給身邊的阿德。阿德張大嘴咬了一回，細細地齟嚼著，而他此刻的心情，就像嚼在嘴裡的麥芽糖餅一樣，脆脆的、酸酸的、甜甜的。
人人都很願意犧牲當下，去換取未知的等待；犧牲今生今世的辛苦錢，去購買後世的安逸。
但許多事，在你還不懂得珍惜之前已成舊事；有許多人，在你還來不及用心之前已成舊人。
路!走對了,就不怕遙遠...
十年前，我帶年僅三歲多的兒子到美國旅行，寄宿親戚家。親戚拿個全新的兒童汽車安全座椅給我，說：「這裡規定兒童一定要坐汽車安全座椅，這個給你用，因為是借來的，請儘量不要弄髒，我還要還人。」
兩週後，我不再開車，他拿著半新不舊的安全座椅到量販店辦退貨。店員一聲不吭，錢全數奉還。親戚得意地對我說：「美國的商店，兩週內都可憑發票退貨，所以我們常來這裡『借』東西。有些大陸人甚至連電視都『借』哩！你說，美國人笨不笨？無條件退貨的漏洞這麼大，他們竟然都不知道！」
隔年，我到日本，在當地做事的台灣朋友招待我，出入都開車。我問：「東京地狹人稠，不是很難停車嗎？」「沒那麼嚴重啦！政府規定要有停車位才准買車，所以車子並不像你想的那麼多。」他說。
「哇！那你有停車位嘍？一定貴得嚇死人對不對？」
「你怎麼跟日本人一樣笨！先租個停車位，等車子掛牌後，再把停車位退掉，不就解決了？」
幾天後，換成日本朋友招待我，待遇淪為兩條腿加地鐵。他客氣地說：「東京養車容易，養停車位難。所以只好委屈你擠地鐵了。」
我馬上向他傳授「破解之道」。
沒想到他沒有「悟道」的狂喜，只淡然說：「真要鑽漏洞，其實到處都是，比如家母住在鄉下，我把戶籍遷過去再買車就可以了。但是，我實際上就住東京，沒停車位卻買車，左鄰右舍會怎麼看我？開車上班，我怎麼面對同事、上司及正派的人不會這樣做。」
美國商店無條件退貨的機制與日本到處漏洞的法規，都建立在「信任」的基礎上，當「信任」瓦解，社會也會崩潰。也因此，他們可以容忍政客做錯事，卻不容許政客說謊。
台灣呢？
我們則是「假到真時真亦假」，每個人都虛虛實實，整個社會是在「懷疑」的基礎上運作。但即使已是防弊重於興利，結果還是「敢的拿去」。
中國「信託」的「信用」卡，遭「卡神」套利百餘萬元，社會卻站到「卡神」那一邊。「信託」與「信用」，難道是反諷？想法思維影響行為，而個人行為又可擴及影響企業服務、社會運作。
記得去羅馬搭乘地鐵時，發現有售票機卻沒有驗票機。當場起了疑惑，到底要如何確認乘客有沒有買票？那這樣地鐵不就鐵定虧錢嘛？這是我們的習慣想法，總是想要替自以為是的小聰明或貪小便宜尋求應對之道。對於義大利人而言，我們會問這種問題才奇怪。搭車為啥不買票？乘車怎麼可以不買票呢？兩方想法當下有了差異。
如果你真想知道是不是可以不要買票搭車？可以，的確可以入站搭車，但是你要確保不會被富有正義感又雞婆的義大利人發現，因為他八成會去舉發你。到時候罰款可就是車價的數倍，而且丟臉還丟到國外去，真是賠了夫人又折兵。
建立信任，不容易，卻很重要！“人而無信，不之其可也”不知在當今”唯利是圖”之社會中是蠻諷刺的事！
當彼此信任度越高，管理就越少
在紐約.有一次參觀有名的「大都會博物館」。付了錢，櫃檯給我們一個約10圓台幣大小的金屬片門票，有兩條夾子。方便我們別在衣領上。友人告訴我參觀中途可以隨時出來，如果還要再進去，門票就不用繳回，可以憑原本的門票再進入。確定不再進去參觀，就把門票丟入門口的壓克力玻璃櫃中。
我問：「門票的形式、顏色有每天換嗎？」朋友回答：「沒有」「那會不會有人把門票帶回家，過幾天再來呢？ 或是10人進去只買5張門票，其中一人再把門票帶出來給其他人？」
朋友大笑：「只有台灣人會這麼想！美國人想法單純多了，進去就是要買門票，不再進去，就繳回門票。基本上美國人相信大家都是守法的好人，所以門口工作人員很少。」
剎那間讓我覺得很慚愧，我們的防弊多於興利的觀念，鑽漏洞的念頭竟是文化的一部份。
最近幫台積電上課，發現台積電的餐廳跟科學園區的其他廠商一樣，採用外包模式，一樣乾淨整潔明亮。所不同的是餐廳沒有人幫你打菜，要吃什麼一切自己來，發水果的地方貼了一張紙條--每人限拿一袋(洗好切好的)。連入口處也很少有人在管，進餐廳自己用識別證刷卡，月底自動從薪水中扣除。
一位台積電副理告訴我：有一位員工被抓到吃飯沒刷卡，第一次警告，第二次就開除了。
我發現：當彼此信任度越高，管理就越少，彼此方便，成本自然下降，工作也越愉快。相反的彼此猜忌.防範、圍堵、監督。不但降低生產力，工作也被動，不愉快。
各位親愛的夥伴.您是否也發現.當您和週遭朋友.同事.處於信任的環境中.做起事情來都非常的有效率.而且默契十足.但是.處於猜忌和不諒解的情形下.任何事物都進展的很不順利..。
您了解了這道理.從現在開始.就將心胸打開.用開放的心情.信任的態度.來對待每一位夥伴.或許剛開始會發現.吃了很多虧.大家都還是防來防去...那是因為您的夥伴還不習慣您的處世態度，記得：
堅持.....對的事情就要堅持.堅持才能天長地久。
路!走對了,就不怕遙遠...。
兩週後，我不再開車，他拿著半新不舊的安全座椅到量販店辦退貨。店員一聲不吭，錢全數奉還。親戚得意地對我說：「美國的商店，兩週內都可憑發票退貨，所以我們常來這裡『借』東西。有些大陸人甚至連電視都『借』哩！你說，美國人笨不笨？無條件退貨的漏洞這麼大，他們竟然都不知道！」
隔年，我到日本，在當地做事的台灣朋友招待我，出入都開車。我問：「東京地狹人稠，不是很難停車嗎？」「沒那麼嚴重啦！政府規定要有停車位才准買車，所以車子並不像你想的那麼多。」他說。
「哇！那你有停車位嘍？一定貴得嚇死人對不對？」
「你怎麼跟日本人一樣笨！先租個停車位，等車子掛牌後，再把停車位退掉，不就解決了？」
幾天後，換成日本朋友招待我，待遇淪為兩條腿加地鐵。他客氣地說：「東京養車容易，養停車位難。所以只好委屈你擠地鐵了。」
我馬上向他傳授「破解之道」。
沒想到他沒有「悟道」的狂喜，只淡然說：「真要鑽漏洞，其實到處都是，比如家母住在鄉下，我把戶籍遷過去再買車就可以了。但是，我實際上就住東京，沒停車位卻買車，左鄰右舍會怎麼看我？開車上班，我怎麼面對同事、上司及正派的人不會這樣做。」
美國商店無條件退貨的機制與日本到處漏洞的法規，都建立在「信任」的基礎上，當「信任」瓦解，社會也會崩潰。也因此，他們可以容忍政客做錯事，卻不容許政客說謊。
台灣呢？
我們則是「假到真時真亦假」，每個人都虛虛實實，整個社會是在「懷疑」的基礎上運作。但即使已是防弊重於興利，結果還是「敢的拿去」。
中國「信託」的「信用」卡，遭「卡神」套利百餘萬元，社會卻站到「卡神」那一邊。「信託」與「信用」，難道是反諷？想法思維影響行為，而個人行為又可擴及影響企業服務、社會運作。
記得去羅馬搭乘地鐵時，發現有售票機卻沒有驗票機。當場起了疑惑，到底要如何確認乘客有沒有買票？那這樣地鐵不就鐵定虧錢嘛？這是我們的習慣想法，總是想要替自以為是的小聰明或貪小便宜尋求應對之道。對於義大利人而言，我們會問這種問題才奇怪。搭車為啥不買票？乘車怎麼可以不買票呢？兩方想法當下有了差異。
如果你真想知道是不是可以不要買票搭車？可以，的確可以入站搭車，但是你要確保不會被富有正義感又雞婆的義大利人發現，因為他八成會去舉發你。到時候罰款可就是車價的數倍，而且丟臉還丟到國外去，真是賠了夫人又折兵。
建立信任，不容易，卻很重要！“人而無信，不之其可也”不知在當今”唯利是圖”之社會中是蠻諷刺的事！
當彼此信任度越高，管理就越少
在紐約.有一次參觀有名的「大都會博物館」。付了錢，櫃檯給我們一個約10圓台幣大小的金屬片門票，有兩條夾子。方便我們別在衣領上。友人告訴我參觀中途可以隨時出來，如果還要再進去，門票就不用繳回，可以憑原本的門票再進入。確定不再進去參觀，就把門票丟入門口的壓克力玻璃櫃中。
我問：「門票的形式、顏色有每天換嗎？」朋友回答：「沒有」「那會不會有人把門票帶回家，過幾天再來呢？ 或是10人進去只買5張門票，其中一人再把門票帶出來給其他人？」
朋友大笑：「只有台灣人會這麼想！美國人想法單純多了，進去就是要買門票，不再進去，就繳回門票。基本上美國人相信大家都是守法的好人，所以門口工作人員很少。」
剎那間讓我覺得很慚愧，我們的防弊多於興利的觀念，鑽漏洞的念頭竟是文化的一部份。
最近幫台積電上課，發現台積電的餐廳跟科學園區的其他廠商一樣，採用外包模式，一樣乾淨整潔明亮。所不同的是餐廳沒有人幫你打菜，要吃什麼一切自己來，發水果的地方貼了一張紙條--每人限拿一袋(洗好切好的)。連入口處也很少有人在管，進餐廳自己用識別證刷卡，月底自動從薪水中扣除。
一位台積電副理告訴我：有一位員工被抓到吃飯沒刷卡，第一次警告，第二次就開除了。
我發現：當彼此信任度越高，管理就越少，彼此方便，成本自然下降，工作也越愉快。相反的彼此猜忌.防範、圍堵、監督。不但降低生產力，工作也被動，不愉快。
各位親愛的夥伴.您是否也發現.當您和週遭朋友.同事.處於信任的環境中.做起事情來都非常的有效率.而且默契十足.但是.處於猜忌和不諒解的情形下.任何事物都進展的很不順利..。
您了解了這道理.從現在開始.就將心胸打開.用開放的心情.信任的態度.來對待每一位夥伴.或許剛開始會發現.吃了很多虧.大家都還是防來防去...那是因為您的夥伴還不習慣您的處世態度，記得：
堅持.....對的事情就要堅持.堅持才能天長地久。
路!走對了,就不怕遙遠...。
最後一句「我愛你」
有對老夫妻年逾五十，經濟條件不錯，理當是安享退休生活的時候，卻相偕到律師那兒要辦離婚。原因是自從結婚以來，兩人爭吵不斷，老是意見不合，個性上又南轅北轍十分不和諧， 二十多年的婚姻生活，要不是為了孩子著想，早就勞燕紛飛了。
好不容易總算盼到孩子們成年，再不需要父母操心，為了讓彼此在晚年能自由的生活， 不用再忍受那麼多無謂的爭吵，決定辦離婚。
這一刻在律師面前，讓律師也面有難色，律師費都有點不好意思收了，
於是他提議辦完手續後，三人一起吃頓飯。老夫妻想了想，雖然離了婚，兩人又沒什麼深仇大恨，吃頓飯總可以吧！
餐廳裡三人氣氛非常尷尬（想也難怪，陌生的律師和兩個剛離婚的人）。正巧服務生送來一道烤雞，老先生馬上挾起一塊雞腿給老太太說： 「吃吧！你最喜歡吃的雞腿。」
律師眼精一亮，心想事情也許有了轉機哦！
未料老太太紅著雙眼說：「我很愛你，但你這個人就愛自以為是，什麼事都自己說了就算， 從來不管別人的感受，難道你不知道，我這輩子最討厭吃的就是雞腿嗎？」
這時老先生也有點哽咽的說：「你．．．總是不了解我愛你的心，時時刻刻我都在想， 要如何討你的歡心，總是把最好的留給你，你知道嗎？
這輩子我最喜歡吃的就是．．．雞腿。」
律師看在眼裡，不免鼻頭一酸，兩個如此深愛著彼此的人， 卻因為溝通出了問題而面臨分開的局面。
這一晚兩人心中都有著無限的感慨，這麼多年的感情卻要面對如此殘酷的結局。
老先生整晚翻來覆去睡不著，心中陣陣如火燃燒般的痛在心底無情的煎熬著。他考慮了很久，強忍著痛苦打電話給老太太，想要表達他內心的後悔， 他想告訴老太太，他是多麼的愛她。
電話聲響了，老太太知道一定是老先生打來的，但是她心中充滿了恨，
她覺得是老先生負了她一生，她不想再聽到他的聲音。電話不知響了多久，老太太就是不接，婚都離了，面子重要，怎能接電話， 甚至她把電話線都拆了。
老先生手握著冰冷的話筒，聽不到老太太的聲音，心中有如刀割一般，久久無法釋懷。其實這一天晚上老太太也是在傷心中輾轉難眠，而且她忘了．．．老先生他有心臟病。
隔天，老先生被發現死在自已家客廳，手裡還緊握著電話筒。
老太太知道這個消息後簡直無法相信，為了賭一口氣，竟然讓自己深愛的人在心碎中死去， 這時候任她如何大聲的呼喊也喚不回老先生的回眸一笑。
老太太柔腸寸斷的整理老先生的遺物，突然發現抽屜裡的一張保險單，
投保日期就是當年他們倆的結婚日，受益人當然是老太太的名字，雖然金額只有一佰萬元， 但是當中夾著一張字條－－
「親愛的，當你發現這張保單時，也許我已經不在這人世了，但我愛你的心不會改變， 照顧你的責任更不會終止，這些保險金將代替我，繼續給你無微不至的愛與關懷， 一如我仍然在你身旁，永遠愛你的．．．」
看到這裡老太太早已淚如雨下，她真的沒看走眼，他是真心願意照顧自已一輩子的人。
千萬不要讓生命中有這樣的遺憾，早早放下心中無謂的面子、成見，用愛與包容， 真心的對待，否則你可能錯過這一生深愛你的人最後一次所說的：「我愛你！」到時再多的悔恨也無法挽回這樣的遺憾。
更提醒您，要把握住機會，讓心愛的人知道你有多在乎她，勇敢的說出來吧！假若你真的說不出「我愛你」這三個字，只要你用心，總有一天她終會了解的。
好不容易總算盼到孩子們成年，再不需要父母操心，為了讓彼此在晚年能自由的生活， 不用再忍受那麼多無謂的爭吵，決定辦離婚。
這一刻在律師面前，讓律師也面有難色，律師費都有點不好意思收了，
於是他提議辦完手續後，三人一起吃頓飯。老夫妻想了想，雖然離了婚，兩人又沒什麼深仇大恨，吃頓飯總可以吧！
餐廳裡三人氣氛非常尷尬（想也難怪，陌生的律師和兩個剛離婚的人）。正巧服務生送來一道烤雞，老先生馬上挾起一塊雞腿給老太太說： 「吃吧！你最喜歡吃的雞腿。」
律師眼精一亮，心想事情也許有了轉機哦！
未料老太太紅著雙眼說：「我很愛你，但你這個人就愛自以為是，什麼事都自己說了就算， 從來不管別人的感受，難道你不知道，我這輩子最討厭吃的就是雞腿嗎？」
這時老先生也有點哽咽的說：「你．．．總是不了解我愛你的心，時時刻刻我都在想， 要如何討你的歡心，總是把最好的留給你，你知道嗎？
這輩子我最喜歡吃的就是．．．雞腿。」
律師看在眼裡，不免鼻頭一酸，兩個如此深愛著彼此的人， 卻因為溝通出了問題而面臨分開的局面。
這一晚兩人心中都有著無限的感慨，這麼多年的感情卻要面對如此殘酷的結局。
老先生整晚翻來覆去睡不著，心中陣陣如火燃燒般的痛在心底無情的煎熬著。他考慮了很久，強忍著痛苦打電話給老太太，想要表達他內心的後悔， 他想告訴老太太，他是多麼的愛她。
電話聲響了，老太太知道一定是老先生打來的，但是她心中充滿了恨，
她覺得是老先生負了她一生，她不想再聽到他的聲音。電話不知響了多久，老太太就是不接，婚都離了，面子重要，怎能接電話， 甚至她把電話線都拆了。
老先生手握著冰冷的話筒，聽不到老太太的聲音，心中有如刀割一般，久久無法釋懷。其實這一天晚上老太太也是在傷心中輾轉難眠，而且她忘了．．．老先生他有心臟病。
隔天，老先生被發現死在自已家客廳，手裡還緊握著電話筒。
老太太知道這個消息後簡直無法相信，為了賭一口氣，竟然讓自己深愛的人在心碎中死去， 這時候任她如何大聲的呼喊也喚不回老先生的回眸一笑。
老太太柔腸寸斷的整理老先生的遺物，突然發現抽屜裡的一張保險單，
投保日期就是當年他們倆的結婚日，受益人當然是老太太的名字，雖然金額只有一佰萬元， 但是當中夾著一張字條－－
「親愛的，當你發現這張保單時，也許我已經不在這人世了，但我愛你的心不會改變， 照顧你的責任更不會終止，這些保險金將代替我，繼續給你無微不至的愛與關懷， 一如我仍然在你身旁，永遠愛你的．．．」
看到這裡老太太早已淚如雨下，她真的沒看走眼，他是真心願意照顧自已一輩子的人。
千萬不要讓生命中有這樣的遺憾，早早放下心中無謂的面子、成見，用愛與包容， 真心的對待，否則你可能錯過這一生深愛你的人最後一次所說的：「我愛你！」到時再多的悔恨也無法挽回這樣的遺憾。
更提醒您，要把握住機會，讓心愛的人知道你有多在乎她，勇敢的說出來吧！假若你真的說不出「我愛你」這三個字，只要你用心，總有一天她終會了解的。
真正的知識份子
吳念真生在九份金瓜石，那裡的人無不跟挖礦有關係，聚集了說著各式各樣腔調、混雜了許多地方方言的人，大家一起靠著礦討飯吃。當時所有人都很貧苦，某種程度也因為大家都半斤八兩的窮，而感情很好。
村子裡，除了正在上小學的小孩子，大人幾乎都不識字，要與外地的遊子書信往返，得靠一位先生（忘了正確的稱呼，容我叫他師傅）幫大家讀信、寫信。村子沒有富人，這位師傅雖然也得挖礦，但因為看得懂字、幫大家做文字溝通，因而在村子裡擁有崇高的地位。
師傅不挖礦的時候，很喜歡看雜誌。他訂閱了一大堆文藝春秋之類的東西，也看一些日本的武士道小說、偵探小說。除了文學，師傅的吸收新知能力超強，也很有實驗精神。當時盤尼西林（一種很經典的消炎藥）是很稀有的藥物，如果村子裡的人受了傷，傷口發炎，得靠「自然好」，時間往往拖了很久，有時傷口還會惡化。看醫生？不都說了大家都很窮嗎，當然是看個屁。
但事情總要解決，那師傅單單看了雜誌上對這種藥物的介紹，想了想，就命令村子裡的人湊錢從外地亂買了一堆盤尼西林回來。買回來了，亂打藥可是會出人命的，於是師傅叫自己的兒子把屁股挺起來，讓他先打一點點看看。過了許久，兒子的傷口比較不痛了，也沒什麼過敏反應，於是「這個藥不錯！」師傅結論。
他立刻發出消息，請每個受傷的人都輪流過去讓他打一針。聽起來很恐怖喔！但在當時，師傅可是什麼都可以搞定的萬事通，大家都仰仗他。村子裡的大老粗請師傅寫信時，常嚷著：「師仔！你就跟他說，你這個夭壽孩子出去工作都這麼久了，半毛錢都沒有寄回家，啊再不寄錢回來，兩個弟弟就沒辦法去上學啦！實在有夠不孝！是要把我活活氣死！」
師傅點點頭，一邊寫著一邊複述：「吾兒，外出工作，辛苦了，但家經濟拮据你也很清楚，如果你領了薪水，別忘了家中還有兩個弟弟要唸書，寄點錢回家吧。你離鄉背井，還請多多照顧自己。父字。」抬起頭，問：「是不是這樣？」
「是是是！就是這個意思啦！」大老粗眉開眼笑，也許臉還紅了。大抵如此。
有一天，素有威嚴的師傅叫村子裡所有的小孩在廟口集合，要大家乖乖坐好，寫一篇 「請外婆到九份吃拜拜」的邀請信，他要檢查。小孩子哪敢反抗，全都開始寫。寫完了，師傅一個一個看了。第二天，師傅把正在玩的吳念真叫了過去。師傅說，他不是真的要大家寫信邀請外婆，而是想看看這些小孩子裡誰的文筆最好。那人就是吳念真。
「有一天師傅會老，會死掉，那一天到的時候，就由你幫村子裡的人讀信、寫信，知不知道？」師傅嚴肅地看著吳念真。當時吳念真一定很迷惘、卻也很驕傲吧。 後來師傅開始教導吳念真寫信的基本禮儀、常用語法等等，也讓吳念真試著替村人讀信（將文謅謅的字眼，用大家都能理解的用語說清楚）、替村人寫信（也發生了不少趣事）。 村子裡的人甚至湊了一筆錢，買了一隻鋼筆送給吳念真，意義自然是要吳念真好好地繼承這份神聖的責任。
有一天，吳念真的鄰居家收到了一封信。事情是這樣的。 那位鄰居大嬸的女兒，為了貼補家用，跟很多村子裡的女孩一樣，國小畢業後就去都市裡當工廠女工，過了幾年，再去茶室或酒家上班賺取更多的錢。在當時雖然很多人都是這樣，卻仍是逼不得已。那個孝順的女兒，某天帶了一個在茶室認識的男人回家，說要結婚。女兒認識了不嫌棄她工作與出身的男人，應該替她高興，但大嬸還是難過地說，媽媽知道妳辛苦，但家裡仰仗妳這份薪水，妳能不能再多辛苦兩年？兩年過後，再結婚好不好？
女兒大哭一場後，回到都市後與男人分手，繼續在茶室裡陪客。過了兩年，女兒又帶了一個彬彬有禮的男人回家，喜孜孜地說要結婚。不料，那位大嬸還是難過地說了同樣的話，諸如弟弟妹妹們都還在唸書，還是需要她那份薪水，希望她女兒可以再辛苦兩年。這兩年都活在希望裡的女兒痛苦異常，在大哭中答應了她的母親，與那位深愛她的男人回到都市後，提出了分手。
過了很多天，鄰居大嬸收到了一封來自那男人的信。師傅去挖礦了，於是換吳念真出馬。吳念真說，他忘了那封信精確說了什麼，有些艱澀的用字他也看不是很懂，但他清晰地記得六個字，叫「虎毒尚不食子」。當他將這六個字原原本本唸了出來時，那位大嬸發瘋地地跑去撞牆，淒厲地哭喊她也不願意這樣啊、實在是生活所逼之類的話。
吳念真的媽媽跟一些圍觀的三姑六婆都傻眼了，奮力阻止大嬸撞牆自殺後，趕緊說，吳念真應該是唸錯了意思，要大嬸等到正港的師傅出馬讀信再說。眾人眼巴巴盼著師傅從礦坑回來，立刻把信奉上，師傅有條不紊地唸了起來：「我很喜歡你的女兒，雖然現在因為種種現實原因無法在一起，真的非常遺憾，貧窮不是妳願意的，我也能體諒妳的處境，如果將來還有緣份，希望還是能跟你的女兒在一 起。」念完了，完全傻眼的吳念真被他爸毒打了一頓，罪名是亂讀信。
有好幾天，屁股爛掉的吳念真正眼都不看師傅一眼，遠遠看見就避開。直到被師傅叫住，拉到一旁。 師傅說，你讀的內容沒有錯，但那樣讀只會白白傷了大嬸的心。既然兩人都已經分手了，是既定事實了，不如把內容圓一下。最後只要把「意思傳達出來就好了」。（其實，那意思一點都不對）。當時年紀還小的吳念真雖然不是很懂，但還是勉強領受了。
幾天後，礦坑塌陷。 師傅走了。 吳念真哭得不能自已。
他說，他這輩子就看過這麼一個真正的「知識份子」。師傅讓吳念真知道，所謂真正的知識份子，是自己的知識貢獻給知識比他低的人， 而不是反過來利用知識，去掠奪知識比他不足的人。 他的一生中，就只有當年亂打盤尼西林的師傅符合這樣的標準，那是一顆柔軟的心吧。當然這是吳念真心中的知識份子典型。
村子裡，除了正在上小學的小孩子，大人幾乎都不識字，要與外地的遊子書信往返，得靠一位先生（忘了正確的稱呼，容我叫他師傅）幫大家讀信、寫信。村子沒有富人，這位師傅雖然也得挖礦，但因為看得懂字、幫大家做文字溝通，因而在村子裡擁有崇高的地位。
師傅不挖礦的時候，很喜歡看雜誌。他訂閱了一大堆文藝春秋之類的東西，也看一些日本的武士道小說、偵探小說。除了文學，師傅的吸收新知能力超強，也很有實驗精神。當時盤尼西林（一種很經典的消炎藥）是很稀有的藥物，如果村子裡的人受了傷，傷口發炎，得靠「自然好」，時間往往拖了很久，有時傷口還會惡化。看醫生？不都說了大家都很窮嗎，當然是看個屁。
但事情總要解決，那師傅單單看了雜誌上對這種藥物的介紹，想了想，就命令村子裡的人湊錢從外地亂買了一堆盤尼西林回來。買回來了，亂打藥可是會出人命的，於是師傅叫自己的兒子把屁股挺起來，讓他先打一點點看看。過了許久，兒子的傷口比較不痛了，也沒什麼過敏反應，於是「這個藥不錯！」師傅結論。
他立刻發出消息，請每個受傷的人都輪流過去讓他打一針。聽起來很恐怖喔！但在當時，師傅可是什麼都可以搞定的萬事通，大家都仰仗他。村子裡的大老粗請師傅寫信時，常嚷著：「師仔！你就跟他說，你這個夭壽孩子出去工作都這麼久了，半毛錢都沒有寄回家，啊再不寄錢回來，兩個弟弟就沒辦法去上學啦！實在有夠不孝！是要把我活活氣死！」
師傅點點頭，一邊寫著一邊複述：「吾兒，外出工作，辛苦了，但家經濟拮据你也很清楚，如果你領了薪水，別忘了家中還有兩個弟弟要唸書，寄點錢回家吧。你離鄉背井，還請多多照顧自己。父字。」抬起頭，問：「是不是這樣？」
「是是是！就是這個意思啦！」大老粗眉開眼笑，也許臉還紅了。大抵如此。
有一天，素有威嚴的師傅叫村子裡所有的小孩在廟口集合，要大家乖乖坐好，寫一篇 「請外婆到九份吃拜拜」的邀請信，他要檢查。小孩子哪敢反抗，全都開始寫。寫完了，師傅一個一個看了。第二天，師傅把正在玩的吳念真叫了過去。師傅說，他不是真的要大家寫信邀請外婆，而是想看看這些小孩子裡誰的文筆最好。那人就是吳念真。
「有一天師傅會老，會死掉，那一天到的時候，就由你幫村子裡的人讀信、寫信，知不知道？」師傅嚴肅地看著吳念真。當時吳念真一定很迷惘、卻也很驕傲吧。 後來師傅開始教導吳念真寫信的基本禮儀、常用語法等等，也讓吳念真試著替村人讀信（將文謅謅的字眼，用大家都能理解的用語說清楚）、替村人寫信（也發生了不少趣事）。 村子裡的人甚至湊了一筆錢，買了一隻鋼筆送給吳念真，意義自然是要吳念真好好地繼承這份神聖的責任。
有一天，吳念真的鄰居家收到了一封信。事情是這樣的。 那位鄰居大嬸的女兒，為了貼補家用，跟很多村子裡的女孩一樣，國小畢業後就去都市裡當工廠女工，過了幾年，再去茶室或酒家上班賺取更多的錢。在當時雖然很多人都是這樣，卻仍是逼不得已。那個孝順的女兒，某天帶了一個在茶室認識的男人回家，說要結婚。女兒認識了不嫌棄她工作與出身的男人，應該替她高興，但大嬸還是難過地說，媽媽知道妳辛苦，但家裡仰仗妳這份薪水，妳能不能再多辛苦兩年？兩年過後，再結婚好不好？
女兒大哭一場後，回到都市後與男人分手，繼續在茶室裡陪客。過了兩年，女兒又帶了一個彬彬有禮的男人回家，喜孜孜地說要結婚。不料，那位大嬸還是難過地說了同樣的話，諸如弟弟妹妹們都還在唸書，還是需要她那份薪水，希望她女兒可以再辛苦兩年。這兩年都活在希望裡的女兒痛苦異常，在大哭中答應了她的母親，與那位深愛她的男人回到都市後，提出了分手。
過了很多天，鄰居大嬸收到了一封來自那男人的信。師傅去挖礦了，於是換吳念真出馬。吳念真說，他忘了那封信精確說了什麼，有些艱澀的用字他也看不是很懂，但他清晰地記得六個字，叫「虎毒尚不食子」。當他將這六個字原原本本唸了出來時，那位大嬸發瘋地地跑去撞牆，淒厲地哭喊她也不願意這樣啊、實在是生活所逼之類的話。
吳念真的媽媽跟一些圍觀的三姑六婆都傻眼了，奮力阻止大嬸撞牆自殺後，趕緊說，吳念真應該是唸錯了意思，要大嬸等到正港的師傅出馬讀信再說。眾人眼巴巴盼著師傅從礦坑回來，立刻把信奉上，師傅有條不紊地唸了起來：「我很喜歡你的女兒，雖然現在因為種種現實原因無法在一起，真的非常遺憾，貧窮不是妳願意的，我也能體諒妳的處境，如果將來還有緣份，希望還是能跟你的女兒在一 起。」念完了，完全傻眼的吳念真被他爸毒打了一頓，罪名是亂讀信。
有好幾天，屁股爛掉的吳念真正眼都不看師傅一眼，遠遠看見就避開。直到被師傅叫住，拉到一旁。 師傅說，你讀的內容沒有錯，但那樣讀只會白白傷了大嬸的心。既然兩人都已經分手了，是既定事實了，不如把內容圓一下。最後只要把「意思傳達出來就好了」。（其實，那意思一點都不對）。當時年紀還小的吳念真雖然不是很懂，但還是勉強領受了。
幾天後，礦坑塌陷。 師傅走了。 吳念真哭得不能自已。
他說，他這輩子就看過這麼一個真正的「知識份子」。師傅讓吳念真知道，所謂真正的知識份子，是自己的知識貢獻給知識比他低的人， 而不是反過來利用知識，去掠奪知識比他不足的人。 他的一生中，就只有當年亂打盤尼西林的師傅符合這樣的標準，那是一顆柔軟的心吧。當然這是吳念真心中的知識份子典型。
11種細節帶出快樂的孩子
研究發現，快樂的孩子擁有一些共同的特質，包括
較有自信、樂觀、有自制力。
我們整合專家意見，提供11個訣竅，讓你養育出一個快樂的孩子！
1.給孩子隨性玩耍的時間，不要把生活安排得太有規則
美國兒童教育學者湯姆斯．阿姆斯壯指出，自由玩耍比有計劃性的活動，對學齡前的孩子來說更為健康有益。
父母要避免將孩子的時間塞滿各種活動、課程。所有的孩子都需要有一些無所事事，隨性玩耍的時間。唯有這樣才能讓他們的想像力無拘無束的發揮，讓他們可以悠閒的看蜘蛛織網、研究螢火蟲如何發光，以他們自然的速度去探索他們所好奇的世界。也許，有時你也該放慢你的腳步，拋開你的行程表，跟著孩子的節奏享受生活。
2.教導他關懷別人
快樂的孩子需要能感受到自己與別人有某些有意義的連結，了解到他對別人的意義。要發展這種感覺，可以幫助孩子多與他人接觸。你可以和孩子一起整理一些舊玩具，和他一起捐給慈善團體，幫助無家可歸的孩子。也可以鼓勵孩子在學校參與一些義工活動。專家指出，即使在很小的年齡，都能從幫助他人的過程中，獲得快樂。並養成喜歡助人的習慣。
3.鼓勵他多運動
陪你的孩子玩球、騎腳踏車、游泳……，多運動不但可以鍛鍊孩子的體能，也會讓他變得更開朗。保持動態生活可以適度紓解孩子的壓力與情緒，並且讓孩子喜歡自己，擁有較正面的身體形象，並從運動中發現樂趣與成就感。
4.笑口常開
常和孩子說說笑話、一起編些好笑的歌，和你的孩子一起開懷大笑，對你和孩子都有益處。光是大笑，就是很好的運動。
5.有創意的讚美
當孩子表現很好時，不要只是說：「很好。」讚美要具體一些，說出細節，指出有哪些地方讓人印象深刻，或是比上次表現更好，例如，「你今天有主動跟警衛伯伯說早安，真的很有禮貌。」不過，讚美時也要注意，不要養成孩子錯誤的期待。有些父母會用禮物或金錢獎賞孩子，讓孩子把重點都放在可以獲得哪些報酬上，而不是良好的行為上。父母應該讓孩子自己發現，完成一件事情所帶來的滿足與成就感，而不是用物質報酬來獎賞他。
6.確保孩子吃得健康
健康的飲食，不僅讓孩子身體健康，也能讓孩子的情緒較穩定。不論是正餐或點心，儘量遵循健康原則，例如：低脂、低糖、新鮮、均衡的飲食。
7.激發他內在的藝術天份
雖然科學家已證實沒有所謂的「莫札特效應」，但是多讓孩子接觸音樂、美術、舞蹈等活動，依然可以豐富孩子的內心世界。專家發現，當孩子隨音樂舞動、或是拿著畫筆塗鴉，其實都是孩子在抒發他內在世界、表達情感的方法。孩子喜歡畫畫、跳舞或彈奏音樂，也會對自己感到比較滿意。
8.常常擁抱
輕輕一個擁抱，傳達的是無限的關懷，是無聲的「我愛你」。研究發現溫柔的撫觸擁抱，可以讓早產兒變得較健康、較活潑，情緒也較穩定。對於大人而言，擁抱也能讓人減輕壓力，撫平不安的情緒。
9.用心聆聽
沒有什麼比用心聆聽更能讓孩子感受到被關心。想要當個更好的傾聽者嗎？不要只用一隻耳朵聽，當孩子對你說話時，儘量停下你手邊正在做的事情，專心聽他講話。要耐心聽孩子說完話，不要中途打斷、急著幫他表達或是要他快快把話說完，即使他所說的內容你已經聽過許多遍了。陪孩子去上學途中或哄孩子上床睡覺時，是最佳的傾聽時刻。
10.放棄完美主義
我們都期望孩子展現出他最好的一面，可是有時候太過急切糾正或改善他們的表現，例如，嫌棄他們沒把桌子擦乾淨，乾脆自己再擦一遍；或是糾正他們一定要把東西擺到一定位置。事事要求完美，會減弱孩子的自信心與不怕犯錯的勇氣。下次當你忍不住想要參一腳，急著幫孩子把事情做的更好時，不妨先想想看：「這件事跟健康或安全有關嗎？」「想像10年之後，這件事還有這麼嚴重嗎？」如果答案是No，那麼就放手讓孩子去做吧。
11.教導他解決問題
從學會繫鞋帶到自己過馬路，每一步都是孩子邁向更獨立的里程碑。當孩子發現他有能力解決面對的問題，就能帶給他們快樂與成就感。
其實上述的特質我們都應該擁有，以身作則，才能教給孩子，不是嗎？
較有自信、樂觀、有自制力。
我們整合專家意見，提供11個訣竅，讓你養育出一個快樂的孩子！
1.給孩子隨性玩耍的時間，不要把生活安排得太有規則
美國兒童教育學者湯姆斯．阿姆斯壯指出，自由玩耍比有計劃性的活動，對學齡前的孩子來說更為健康有益。
父母要避免將孩子的時間塞滿各種活動、課程。所有的孩子都需要有一些無所事事，隨性玩耍的時間。唯有這樣才能讓他們的想像力無拘無束的發揮，讓他們可以悠閒的看蜘蛛織網、研究螢火蟲如何發光，以他們自然的速度去探索他們所好奇的世界。也許，有時你也該放慢你的腳步，拋開你的行程表，跟著孩子的節奏享受生活。
2.教導他關懷別人
快樂的孩子需要能感受到自己與別人有某些有意義的連結，了解到他對別人的意義。要發展這種感覺，可以幫助孩子多與他人接觸。你可以和孩子一起整理一些舊玩具，和他一起捐給慈善團體，幫助無家可歸的孩子。也可以鼓勵孩子在學校參與一些義工活動。專家指出，即使在很小的年齡，都能從幫助他人的過程中，獲得快樂。並養成喜歡助人的習慣。
3.鼓勵他多運動
陪你的孩子玩球、騎腳踏車、游泳……，多運動不但可以鍛鍊孩子的體能，也會讓他變得更開朗。保持動態生活可以適度紓解孩子的壓力與情緒，並且讓孩子喜歡自己，擁有較正面的身體形象，並從運動中發現樂趣與成就感。
4.笑口常開
常和孩子說說笑話、一起編些好笑的歌，和你的孩子一起開懷大笑，對你和孩子都有益處。光是大笑，就是很好的運動。
5.有創意的讚美
當孩子表現很好時，不要只是說：「很好。」讚美要具體一些，說出細節，指出有哪些地方讓人印象深刻，或是比上次表現更好，例如，「你今天有主動跟警衛伯伯說早安，真的很有禮貌。」不過，讚美時也要注意，不要養成孩子錯誤的期待。有些父母會用禮物或金錢獎賞孩子，讓孩子把重點都放在可以獲得哪些報酬上，而不是良好的行為上。父母應該讓孩子自己發現，完成一件事情所帶來的滿足與成就感，而不是用物質報酬來獎賞他。
6.確保孩子吃得健康
健康的飲食，不僅讓孩子身體健康，也能讓孩子的情緒較穩定。不論是正餐或點心，儘量遵循健康原則，例如：低脂、低糖、新鮮、均衡的飲食。
7.激發他內在的藝術天份
雖然科學家已證實沒有所謂的「莫札特效應」，但是多讓孩子接觸音樂、美術、舞蹈等活動，依然可以豐富孩子的內心世界。專家發現，當孩子隨音樂舞動、或是拿著畫筆塗鴉，其實都是孩子在抒發他內在世界、表達情感的方法。孩子喜歡畫畫、跳舞或彈奏音樂，也會對自己感到比較滿意。
8.常常擁抱
輕輕一個擁抱，傳達的是無限的關懷，是無聲的「我愛你」。研究發現溫柔的撫觸擁抱，可以讓早產兒變得較健康、較活潑，情緒也較穩定。對於大人而言，擁抱也能讓人減輕壓力，撫平不安的情緒。
9.用心聆聽
沒有什麼比用心聆聽更能讓孩子感受到被關心。想要當個更好的傾聽者嗎？不要只用一隻耳朵聽，當孩子對你說話時，儘量停下你手邊正在做的事情，專心聽他講話。要耐心聽孩子說完話，不要中途打斷、急著幫他表達或是要他快快把話說完，即使他所說的內容你已經聽過許多遍了。陪孩子去上學途中或哄孩子上床睡覺時，是最佳的傾聽時刻。
10.放棄完美主義
我們都期望孩子展現出他最好的一面，可是有時候太過急切糾正或改善他們的表現，例如，嫌棄他們沒把桌子擦乾淨，乾脆自己再擦一遍；或是糾正他們一定要把東西擺到一定位置。事事要求完美，會減弱孩子的自信心與不怕犯錯的勇氣。下次當你忍不住想要參一腳，急著幫孩子把事情做的更好時，不妨先想想看：「這件事跟健康或安全有關嗎？」「想像10年之後，這件事還有這麼嚴重嗎？」如果答案是No，那麼就放手讓孩子去做吧。
11.教導他解決問題
從學會繫鞋帶到自己過馬路，每一步都是孩子邁向更獨立的里程碑。當孩子發現他有能力解決面對的問題，就能帶給他們快樂與成就感。
其實上述的特質我們都應該擁有，以身作則，才能教給孩子，不是嗎？
訂閱：
文章 (Atom)